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1 


« Washington. Gli incontri internazionali sull'economia si Sono aperti lunedì 
scorso in un clima di preoccupazione e inquietudine in seguito all'aumento 
del prezzo del petrolio e alla conseguente minaccia di una recessione 
mondiale. 


« L'amministratore delegato del Fondo Monetario Internazionale ha 
pronosticato l'espansione di recessione e inflazione in tutto il mondo, insieme 
a una svalutazione senza precedenti. 


« Il Presidente del Banco Mondiale prevede che nei paesi più poveri, le cui 
popolazioni superano complessivamente il miliardo di individui, si soffrirà la 
fame su larga scala, a meno che le nazioni industriali e quelle esportatrici di 
petrolio non estendano i loro aiuti. Ma pochi di questi paesi sembrano 
intenzionati a compiere un simile passo. » (dal « Los Angeles Times ») 


« Siamo seduti sull'orlo di un precipizio sfidando la forza di gravità che tende 
a farci precipitare nell'abisso. Il fondo è imperscrutabile perché siamo saliti 
così in alto da non poterlo più vedere. Ciò che ci troviamo a dovere affrontare 
quando guardiamo giù, non è altro che la distruzione della nostra attuale 
Civiltà, e la maggior parte di noi, per paura delle vertigini, ha chiuso gli 
occhi... 


« Se uno sale per un breve tratto su per un pendio e scivola, probabilmente 
non si farà molto male. Ma la caduta da un'altezza maggiore può essere 
fatale. Noi siamo saliti così in alto sul pendio del Progresso che una caduta ci 
manderà in frantumi come un bicchiere lasciato cadere dall'Everest... » 


(da « Il Collasso Mondiale » di Peter Stone) 


Il cartello dietro la scrivania diceva « Posto di Controllo di Polizia di Granada 
Hills » ma non serviva a celare il fatto che l'edificio in realtà era un 
supermercato abbandonato, all'estremità di un centro commerciale deserto. 
File e file di scaffali vuoti erano la testimonianza muta dei brutti tempi che la 


comunità stava passando. Anzi, la caverna vuota di quell'edificio sembrò a 
Peter il simbolo dell'intero Collasso della Civiltà. 


L'agente dietro alla scrivania lo guardò con sospetto. Peter non si intendeva 
molto di armi, ma quella infilata nella fondina ascellare della guardia 
sembrava abbastanza grande da poter fermare un'orda di elefanti infuriati. 
Peter tossì nervosamente e si schiari la gola. 


— Io... ecco, mi piacerebbe unirmi alla vostra comunità, se è possibile — 
disse. — Ho trentadue anni e sono un buon lavoratore. Posso fare quasi tutto 
quello che occorre. 


Lo sguardo arcigno dell'uomo era scettico. 
— Come avete detto di chiamarvi? 
— Peter Smith — mentì. 


Il suo cognome vero, Stone, aveva acquistato una pessima fama negli ultimi 
anni e preferiva non usarlo. Gli era già abbastanza difficile girare senza farsi 
riconoscere e non aveva intenzione di farsi pubblicità. 


— Smith, eh? C'è qualcuno a Granada Hills che possa garantire per voi? 


— Beh, no, sono appena -arrivato. Questi ultimi mesi li ho passati pedalando 
da San Francisco verso sud, e questo mi è sembrato un buon posto per 
fermarmi. 


— Come vanno le cose lassù? 


— Male — disse Peter. — Male lungo tutta la costa. Da quello che ho visto, 
la vostra zona rientra nella media. 


La guardia borbottò: 


— Ho paura, signor Smith, che non vi potremo accettare. C'è già fin troppa 
gente qui per prendere anche gli stranieri. Ci sono molte persone disposte a 
lavorare ma risorse limitate per poterle sfamare, se capite cosa voglio dire. 


— Certo —- annuì Peter. 
La storia gli era ormai familiare. 


— In questo caso, chissà se posso comprare qualcosa da mangiare. Ho del 
denaro... 


— Qui a Granada Hills viviamo di baratti finché la situazione monetaria non 
si stabilizza di nuovo. Non avete proiettili, pile, candele, utensili o fili di 
rame? 


Peter scosse la testa. 
— La bicicletta, allora. Potremmo sempre aver bisogno di un'altra bicicletta. 


-— Mi dispiace, ma ne ho bisogno anch'io. E pericoloso viaggiare a piedi; se 
non altro, la bicicletta mi dà un minimo di vantaggio. 


L'altro annuì. 


— Brutti tempi. Non avrei mai pensato di vedere il giorno in cui sarebbero 
successe queste cose. 


— Sentite, non c'è nessuno in questa zona che accetti denaro contante? 


Il sole stava tramontando e Peter voleva fermarsi da qualche parte prima che 
facesse buio. Ultimamente aveva avuto troppe brutte esperienze di notte. 


— Potreste provare a San Fernando; l'ultima volta che ne ho sentito parlare, 
accettavano ancora contante. Vi consiglio di stare attento, però, c'è una banda 
di attaccabrighe da quelle parti. 


— Come ci arrivo? 
— Seguite la strada che passa di qui, la Balboa, verso nord per circa un 
chilometro e mezzo, fino al San Fernando Mission Boulevard ; poi svoltate 


verso est per circa tre chilometri. Non potete sbagliarvi. 


— Grazie. 


Peter cominciò a spingere la bicicletta fuori del supermercato. 


— Buona fortuna — gli gridò dietro la guardia. — Non vorrei essere uno « 
stoner » di questi tempi per tutto l'oro di Fort Knox. 


Mentre pedalava Peter si chiese pigramente se ci fosse ancora oro a Fort 
Knox. Probabilmente sì, ma non valeva la pena di rubarlo in quel momento. 
La gente aveva bisogni più immediati, come cibo, acqua, benzina ed 
elettricità. « Da qualche parte » pensò « il governo degli Stati Uniti sta 
probabilmente cercando di tirare avanti coraggiosamente come se non stesse 
succedendo niente, custodendo quell' oro ormai senza valore, come un'anatra 
che covi amorosamente un nido di uova non fecondate. E se per caso pensano 
al Collasso probabilmente se la prendono con me, come se io fossi qualcosa 
di più del messaggero che ha portato la notizia del disastro. Fare il profeta di 
sciagure non è una carriera gratificante. » 


Mentre pedalava lungo Bai-boa Boulevard, Peter si guardò intorno e cercò di 
immaginare come doveva essere stata quella zona dieci anni avanti, prima 
che iniziasse il Collasso. Alla sua sinistra c'era un altro centro commerciale e 
un edificio alto che un tempo era stato, a quanto diceva un cartello, un 
ospedale; attualmente era adattato ad abitazioni. Alla sua destra c'erano altri 
complessi di appartamenti, che una volta dovevano essere stati molto eleganti 
ma a-desso erano cadenti e mal tenuti. Mucchi di rifiuti abbandonati lungo la 
strada emanavano uno sgradevole odore. 


Peter superò un altro supermercato vuoto all'incrocio con Chatsworth Street e 
proseguì verso nord. Ai lati della strada c'erano numerose case, baracche un 
tempo molto diffuse tra le comunità suburbane. I piccoli giardini sul davanti 
erano stati trasformati in orti: lattuga, ravanelli, pomodori, meloni, tutto 
sembrava andare bene. 


Gli orti erano circondati da steccati, e in alcuni casi i recinti erano stati 
ricavati dallo spartitraffico centrale di una superstrada. In un orto era stato 
piantato un segnale di « stop » rivestito di abiti sbrindellati che fungeva da 
spaventapasseri. Un paio di case erano state rase al suolo per fare posto a 
campi di grano. Gli steli verdi ondeggiavano pigramente al vento. 


Cani affamati si aggiravano per le strade, oppure facevano la guardia davanti 


alle case. Gli abbaiarono dietro mentre passava, ma non si curarono di 
inseguirlo, rendendosi conto che non costituiva una minaccia per l'orto del 
loro padrone. ! 


C'erano parecchie capre che vagavano libere e molte galline, ma Peter non 
vide nessun gatto; gatti e conigli venivano tenuti in recinti e allevati come 
animali commestìbili. Gli animali domestici erano un lusso che nessuno si 
poteva più permettere. Anche gli uccelli erano rari; evidentemente i bambini 
del quartiere stavano migliorando la loro mira con le fionde. 


Peter si chiese che cosa lo spingesse a indugiare intorno ai centri urbani. Le 
città, lo sapeva, erano trappole mortali, destinate a crollare sotto il loro stesso 
peso nell'immediato futuro e chiunque si fosse trovato entro i loro confini 
sarebbe stato trascinato nella laro distruzione. Le comunità più piccole che 
vivevano in campagna se la sarebbero cavata meglio, pur rimanendo 
ugualmente danneggiate. Qualsiasi persona di buon senso l'avrebbe capito 
prima o poi, e avrebbe cercato di accaparrarsi un pezzetto di terra prima che 
la rovina totale si abbattesse sulla nazione. Ma Peter era, ed era sempre stato, 
un ragazzo di città e si sentiva attratto dagli agglomerati urbani, anche se 
sapeva che lì la morte poteva arrivare da un momento all'altro. 


« Il mio problema » pensò « è che do buoni consigli ma, come tutti, mi rifiuto 
di seguirli. » 


Forse anche sette anni prima quando il suo libro, « Il Collasso Mondiale », 
aveva invaso le librerie scatenando le polemiche, era già troppo tardi per far 
qualcosa. Le immense forze globali che lui a-veva previsto, stavano già 
lavorando alla distruzione della Civiltà. La scarsità di materie prime si era già 
fatta sentire negli anni '70, eppure la serie di piccole crisi era continuata senza 
che venissero prese misure serie per prevenirle. Le divisioni e le discordie 
all'interno della società, con i vari gruppi aizzati gli uni contro gli altri, 
avevano tolto all'umanità la coesione di cui aveva bisogno per poter 
affrontare il grave momento. L' inflazione aveva paralizzato Y economia e gli 
scioperi avevano indebolito la fiducia della gente nel futuro. 


Erano già stati scritti numerosi libri che sostenevano che la situazione sarebbe 
diventata critica prima della fine del ventesimo secolo; ma erano stati tutti 
respinti come apocalittici ed eccessivamente pessimisti dalla grande 


maggioranza del pubblico che a-veva conservato un'ingenua fiducia nella 
capacità dell'Umanità di risollevarsi, come la Fenice, dalle proprie ceneri. 
Poi, era uscito « Il Collasso Mondiale », con le argomentazioni più 
coraggiose e terribili presentate fino a quel momento. Peter Stone, che allora 
aveva venticinque anni, a-veva provato inconfutabilmente che la Civiltà era 
condannata alla distruzione di lì a un paio di anni a meno che non venissero 
presi immediatamente provvedimenti radicali. Stone aveva anche suggerito 
quali dovevano essere queste misture: eutanasia obbligatoria, controllo 
obbligatorio delle nascite, ridistribuzione immediata delle ricchezze, 
immediata decentralizzazione della società, abolizione delle abitazioni 
individuali per ogni famiglia, divieto di tenere in casa animali non 
commestibili, trasferimenti obbligatori di grandi masse di popolazione per 
equiparare la distribuzione demografica, severo razionamento di cibo e 
acqua, statalizzazione di tutte le industrie e della mano d'opera, controllo 
governativo assoluto dei trasporti e uno stanziamento di molti miliardi di 
dollari per la colonizzazione e lo sfruttamento dei fondali marini. 


Rimase sorpreso quando si rese conto di essersi inimicato il novantacirique 
per cento del paese praticamente da un giorno all'altro. Mentre pochi 
intellettuali salutavano in lui « una delle più grandi menti del nostro tempo », 
l'epiteto più simpatico che gran parte della gente gli indirizzò fu «quel 
maledetto socialista». Alcuni erano convinti che fosse il diavolo in persona, 
solo perché aveva esposto l'ovvia verità. Ma il libro andò a ruba, vendette 
milioni di copie. Per una strana ironia, il suo libro sarebbe stato uno degli 
ultimi « best-seller » ; poco dopo la ventesima ristampa, infatti, gran parte dei 
sindacati dei tipografi erano entrati in sciopero. E per quanto ne sapeva, lo 
erano ancora. 


Aveva raggiunto fama e successo quando entrambi questi articoli stavano 
rapidamente perdendo le loro attrattive. 


Era apparso a diversi dibattiti televisivi dove aveva spiegato e discusso la 
propria tesi che la Civiltà, non solo negli Stati Uniti ma in tutto il mondo, 
stava andando in rovina. Continuò a ripetere che neppure a lui piacevano le 
proprie soluzioni, ma che si doveva fare qualcosa di drastico per evitare una 
sorte anche peggiore. Nessuno l'ascoltò. I suoi nemici lo accusarono di essere 
un opportunista che ammucchiava soldi sulle difficoltà del mondo. Venne 


dipinto come un delinquente e bollato come radicale e traditore. 


Intanto, tutto quello che a -veva previsto si andava avverando. Gli scioperi 
dei dipendenti comunali provocarono la paralisi dei servizi cittadini. La 
scarsità di benzina che lui aveva pronosticato fu resa ancora più drammatica 
dalla definitiva Guerra d'Israele che rese inutilizzabile il novanta-tré per cento 
dei pozzi di petrolio arabi. Da un giorno all'altro, il mondo si trovò a dover 
affrontare la crisi energetica più grave che si fosse mai verificata. Mancando 
l'energia, le stazioni radio e televisive si spensero a una a una. Senza 
carburante i trasportatori non furono più in grado di distribuire materie prime, 
rifornimenti e artìcoli finiti. Le scorte di qualunque merce erano scarse e si 
andavano sempre più assottigliando. Comunicazioni, trasporto e 
distribuzione, i « Tre Grandi » che Peter aveva elencato nel suo libro, si 
andavano deteriorando sempre più in fretta. 


Peter svoltò a destra sul San Fernando Mission Boulevard e continuò a 
pedalare. Molti pali del telefono erano stati abbattuti per ricavarne legna da 
ardere. Mentre costeggiava le case, vide molte persone intente a curare il 
proprio orto. Avrebbero probabilmente continuato a dedicarsi a queste 
sciocchezze fino al giorno in cui l'acqua non sarebbe più uscita dai loro 
rubinetti. Peter scrollò le spalle mentre pensava al panico che si andava 
gonfiando sotto la superficie, come uno spirito maligno che attenda il giorno 
inevitabile in cui verrà liberato. 


Passò sotto il cavalcavia di una superstrada, attraversò u-na strada principale 
e alla fine raggiunse un'area che una volta era stata un parco, lunga circa tre 
isolati e larga uno. 


Anche qui avevano provato a coltivare il grano, ma il tentativo era fallito per 
l'andirivieni continuo di troppa gente. Il parco era gremito di vecchie carcasse 
di auto che erano state trasformate in abitazioni. Lì per lì Peter si chiese 
perché mai quella gente vivesse là dentro, dal momento che il problema degli 
alloggi era senz'altro tra i meno drammatici. Poi vide cosa c'era di fronte al 
parco, 'dall'altra parte della strada. 


Si trattava della Missione di San Fernando, uno dei santuari fondati nel 
diciottesimo secolo da Padre Junipero Serra lungo quello che venne poi 
chiamato Eli Camino Rea! Nella sua qualità di chiesa cattolica, la missione 


rappresentava una delle poche organizzazioni ancora funzionanti al mondo, e 
si occupava attivamente della distribuzione del cibo, che considerava una 
delle sue mansioni principali. Era questa prospettiva che aveva spinto le 
moltitudini di poveri ad accamparsi nel parco al di là della strada. 


Peter provava sentimenti diversi nei confronti delle chiese. Non essendo 
religioso, era portato a diffidarne. Doveva però riconoscere che nell'attuale 
situazione stavano compiendo un'opera utile, provvedendo non solamente ai 
bisogni materiali, con la distribuzione del cibo per esempio, ma anche a quelli 
spirituali con il conforto morale per sostenere gli animi. Mentre la situazione 
andava progressivamente peggiorando, la gente si sarebbe rivolta in numero 
sempre maggiore alla religione come a una fonte di conforto. La cosa di per 
sé era forse positiva, ma Peter non poteva far a meno di ricordare come la 
Chiesa medioevale fosse diventata un complesso monolitico dall'effetto 
narcotico che incoraggiava la superstizione e schiacciava senza pietà ogni 
individualità. 


Se l'Umanità fosse riuscita a rialzarsi e venirne fuori ancora una volta, la 
libertà di pensiero sarebbe stata una necessità assoluta. Peter aveva paura che 
le chiese portassero un sollievo effimero e un'oppressione duratura. 


Si fermò davanti alla missione e smontò dalla bicicletta. Quello era il posto 
migliore dove passare la notte. Poteva mangiare alla missione e dormire 
appoggiato contro il muro. Le notti erano gelide a Los Angeles, ma da quelle 
parti il freddo era sopportabile. Una delle poche cose di cui disponeva, a parte 
il denaro, che solo di tanto in tanto si rivelava utile, era una coperta che 
teneva nello zaino. Sarebbe stata sufficiente a tenerlo al caldo per quella 
notte. 


Stava spingendo la bicicletta verso la missione quando si accorse che stava 
suceeden-. do qualcosa in una stradina laterale che correva lungo il muro 
occidentale dell'edificio. Un uomo di colore su una moto era stato assalito da 
una banda di ragazzi bianchi. 


— Deve essere di Pacoi-ma — stava dicendo uno dei teppisti. — Sarà venuto 
a spiarci, per sapere quali sono i nostri punti deboli. Probabilmente lui e i 
suoi amici hanno intenzione di rubare della benzina stanotte. Su, bellezza, 
dove hai preso la moto? 


Il nero era giovane, alto e dinoccolato; in tempi migliori avrebbe potuto 
essere un giocatore di pallacanestro. Portava una camicia rossa, pantaloni blu 
e una fascia di seta rossa intorno alla fronte. Aveva pizzetto e baffi neri e 
crespi e i capelli erano corti e ricci. La faccia era atteggiata a un'espressione 
di dignità offesa. 


— Tocca quella moto — disse — e ti incido il Discorso di Gettysburg su quel 
tuo sedere candido come un giglio. 


La voce era così bassa che si udì a malapena, ma emanava un senso di grande 
forza. 


I teppisti rimasero sconcertati e perplèssi per una frazione di secondo, poi 
scoppiarono in una risata nervosa. Erano in nove contro uno. 


— Chi ti credi di essere, negro, per venire da queste parti a dare ordini? — 
disse il capo, facendo un passo a-vanti. 


II resto della banda lo imitò. 


Con un solo movimento fluido, lo straniero infilò una mano in una tasca dei 
pantaloni, estrasse fulmineamente un coltello e fece scattare la lama. La sua 
mano disegnò in aria un piccolo cerchio, dando l'impressione che la lama si 
muovesse da sola. 


— Non ordini — disse. — Ma un saggio consiglio. 


I teppisti si fermarono di nuovo. La situazione si stava facendo più seria ed 
erano incerti su cosa fare. Il loro capo si trovava nella posizione peggiore e 
non osava perdere la faccia davanti ai suoi compagni. Così, dopo aver 
sbirciato per un attimo il coltello dello straniero, con calma e-istrasse dalla 
cintura la propria arma, una baionetta, residuato dell'esercito, montata su 
un'impugnatura di legno. 


— Se hai voglia di giocare, possiamo farlo anche noi, vero, amici? 
Incoraggiati dal suo comportamento, gli altri estrassero i coltelli. 


Peter si guardò intorno. Nessuno, tra le persone che si trovavano nel parco, 


era in grado di vedere quello che sta/ va succedendo o, se lo era, non se ne 
curava. Provò una sensazione di nausea e sentì un gusto acido in bocca. 
Controllò che il coltello fosse libero nel fodero, in caso ne avesse avuto 
bisogno. La banda stava accerchiando l'avversario, ma con meno sicurezza di 
quanta era logico che provasse. La presunta vittima non era uno straniero 
indifeso spaventato dalle loro bravate, ma un uomo forte e agile, con un 
coltello e l'aria di saperlo usare. Il gruppo si avvicinò con cautela. 


Il nero mantenne la propria posizione, girandosi lentamente per tenere 
d'occhio sia quelli che gli stavano alle spalle sia quelli che gli erano davanti. 


La mano che reggeva il coltello si muoveva agile e flessuosa e puntava 
direttamente contro la gola del capobanda. 


Con un ruggito, il capo caricò come un toro infuriato. Il nero lo evitò 
facilmente spostandosi di lato e fece scattare il polso in quello che sembrò un 
movimento .naturale; ma quando il capobanda si rialzò, Peter vide che 
attraverso l'orecchio sinistro gli si era aperto un profondo squarcio che 
sanguinava abbondantemente. 


— Avanti un altro — disse il nero, ridendo. 


In tre gli si lanciarono addosso da direzioni diverse. Tino ricevette un rapido 
calcio all'inguine che lo fece piegare in due, il secondo si trovò a colpire l'aria 
mentre la vittima che gli era sfuggita con un guizzo abbassava con forza il 
coltello sulla mano del terzo. 


— Avanti! — uriò il capobanda. — Che cosa siamo, un branco di galline? 
Facciamolo fuori! 


Si mossero tutti insieme, pur mostrando grande rispetto per il valore 
dell'avversario. Il nero aveva un allungo maggiore di gran parte degli altri e 
riuscì a tenerli a bada per un po' con i suoi fendenti, ma non poteva resistere 
in e-terno contro la superiorità numerica. 


Peter non era un gran lottatore, anche se durante l'ultimo anno aveva fatto la 
sua buona parte di pratica. Di solito evitava le risse, ma questa volta non 
poteva fare finta di niente se voleva vivere in pace con la propria coscienza. 


Sfoderando il coltello e cacciando un urlo, si lanciò in avanti. Il gruppo di 
assalitori, colto alla sprovvista e spaventato da questo attacco da una nuova 
direzione, si bloccò per un attimo dando a Peter un leggero vantaggio di cui 
aveva veramente bisogno. Mise fuori causa uno degli avversari con una 
rapida coltellata in un fianco, sotto le costole. Voltandoci a fronteggiarne un 
altro, gli menò un fendente in faccia, colpendolo proprio sopra il 
sopracciglio. Il sangue sgorgato dalla ferita e colato nell'occhio accecò il 
ragazzo facendogli credere di essere stato ferito all'occhio. Il teppista crollò a 
terra urlando. 


Il nero non aveva esitato, quando i suoi avversari si erano fermati. 


Il suo coltello era occupato a tenere a bada i nemici costringendoli ad alzare 
la guardia e a combattere sulla difensiva. Ma ormai gli assalitori si erano 
riavuti dalla sorpresa e stavano a loro volta sferrando una controffensiva. 
Peter si trovò ad affrontare due tipacci dall'aria minacciosa e dallo sguardo 
assassino. Senza l'elemento della sorpresa dalla sua parte, capì che gli altri 
due sapevano combattere meglio. Peter indietreggiò lentamente finché si 
trovò con la schiena contro il muro della missione. Gli altri due continuarono 
ad avvicinarsi, con una smorfia cattiva. 


Quello alla sua sinistra gli si lanciò addosso. Peter tentò di evitarlo con un 
guizzo, ma non fu abbastanza rapido. Il coltello dell'altro gli penetrò nella 
parte alta del braccio sinistro provocandogli una fitta di dolore in tutto il 
corpo. La ferita si mise a sanguinare abbondantemente, macchiando la 
camicia già sporca, ma Peter non aveva tempo di preoccuparsene: stava 
combattendo per la vita. 


La giravolta l'aveva messo in una cattiva posizione: adesso sì trovava con il 
lato sinistro in fuori e il fianco destro, con la mano che stringeva il coltello, 
contro il muro. Fu costretto ad abbassarsi di colpo per evitare un pericoloso 
fendente diretto alla testa. La lama sibilò pochi millimetri sopra i capelli di 

Peter. 


Nel portare il colpo, però, il teppista si era scoperto. Peter si lanciò in avanti e 
gli piantò il coltello nello stomaco. L'uomo urlò di dolore e si afflosciò al 
suolo. Peter e-strasse velocemente il coltello, si lasciò cadere a terra e rotolò 
su se stesso per sfuggire all'altro assalitore che lo stava attaccando di nuovo. 


Quando si rialzò, vide che l'uomo lo stava affrontando in una posizione 
raccolta, pronto a scattare. Si girarono intorno per un lungo momento, poi 
l'altro attaccò. Peter cercò di imitare un torero, schivando la carica ed 
evitando il colpo, ma ci riuscì solo in parte. Il coltello dell'altro gli lacerò la 
camicia e gli graffiò le costole del lato sinistro. Peter si girò e indietreggiò 
nuovamente. 


L'altro, intuendo una conclusione rapida, attaccò di nuovo. Ma fece solo metà 
della strada che lo divideva da Peter, poi lanciò un grido e cadde in avanti. 
Aveva un coltello a scatto piantato nel collo. 


Peter si guardò intorno, contemplando il campo di battaglia. Sette corpi erano 
sparsi a terra, per lo più vivi ma feriti gravemente. I due rimanenti membri 
della banda se la stavano dando a gambe lungo la strada. Nel mezzo di questa 
carneficina, il nero ammirava con calma la sua opera. Sembrava incolume. 


Con una smorfia all'indirizzo di Peter si chinò a recuperare il coltello, lo pulì 
nella camicia della vittima, lo chiuse e se lo rimise in tasca. Poi si avviò verso 
la moto, pronto a ripartire. 


— Ehi — chiamò Peter — non mi ringrazi neppure? 
L'altro si voltò. 


— Ringraziarti? Per che cosa? Per qualcosa che chiunque con. un po' di 
fegato a-vrebbe fatto? 


— Ma non è stato chiunque, sono stato io e sto perdendo sangue. 


Il nero si avvicinò senza fretta, afferrò bruscamente il braccio ferito di Peter e 
lo esaminò. 


— Calma, amico, è solo una ferita superficiale. Guarirà, a meno che non 
faccia infezione. 


Si bloccò, come colpito da un'idea improvvisa. 


— Vivi da queste partì? 


Peter scosse la testa. 
— Ah. Uno « stoner », eh? 


Peter odiava quell'espressione. Da quando era iniziato il Collasso, moltissima 
gente a-veva lasciato la propria casa e si era messa a vagare alla ricerca di un 
posto migliore di quello che aveva lasciato. Si supponeva che il termine « 
stoner » fosse stato coniato perché queste persone erano descritte come « 
rolling sto-nes » ; Peter però aveva il fondato sospetto che il termine 
derivasse da un gioco sul suo nome. 


— Senti — proseguì l'uomo — ti piacerebbe stabilirti in un posto tranquillo, 
dove non c'è pericolo di carestia e dove tutti lavorano? 


Peter lo sbirciò cautamente. 


— Certo, a chi non piacerebbe? Solo che vorrei sapere dove lo vai a trovare 
un posto del genere. Nel tuo giardino? 


— Non fare il furbo, amico, ti ho fatto una domanda ragionevole. 
— E.io ho risposto sì. 

— Come ti chiami? 

— Peter Smith. 

La bugia gli veniva ormai per riflesso. 

Il nero tese la mano. 

— Kudjo Wilson. 

Invece di stringersi la mano, unirono con forza i palmi. 


— Senti, se vuoi davvero trovare qualcosa un po' meglio di tutto questo — e 
indicò il parco stipato di auto sgangherate — penso che faresti bene a parlare 
con il mio capo. 


Peter si strinse nelle spalle. 

— Male non può farmi, penso. Dov'è? 

— A pochi chilometri di qui. Se vuoi, puoi salire dietro e ti ci porto subito. 
Peter scosse la testa. 


— Mi dispiace, ma ho una bicicletta che preferisco non abbandonare, e non 
possiamo portarla con noi sulla moto. 


— Hai ragione. 
Il nero rifletté un attimo. 


— Ti dico io cosa facciamo. Io vado avanti e gli parlo di te. Lui deve 
comunque passare di qui o molto vicino. Perché non ci aspetti lungo la 
superstrada, quella là? — Indicò verso est. — È a un paio di isolati da quella 
parte. A-spetta subito prima del ponte del cavalcavia, sulla corsia verso sud. 
Hai un orologio? 


Peter scosse di nuovo la testa. 

— Me l'hanno rubato un mese e mezzo fa. 

— Ci saremo tra un paio d'ore. Sarà già buio, se la cosa non ti disturba. 
— Veramente... — cominciò Peter. 

— Non mancare — avvertì l'altro mettendo in moto. — Non aspetteremo. 
E se ne andò. 


Stringendosi il braccio ferito, Peter ritornò alla bicicletta. Dopo la rissa con 
quei teppisti, la missione no/ era il posto migliore per passare la notte: 
avrebbero potuto tornare per vendicarsi. Il suo stomaco che non aveva 
mandato giù più niente dalla prima colazione stava brontolando, ma era 
meglio rimanere vivi che lasciarsi tentare da un po' di cibo gratis e correre il 


rischio di essere ucciso nel sonno. 


Pedalò verso est lungo il San Fernando Mission Boulevard e alla fine arrivò 
al cavalcavia indicatogli da Kudjo Wilson. Il sole era appena tramontato e 
un'oscurità minacciosa stava cancellando il panorama. Si fermò sotto il ponte 
e alzò gli occhi. Doveva credere a quanto gli aveva detto il nero? Da molto 
tempo aveva smesso di credere alle favole e quella storia gli era suonata 
sospetta: passibile che esistesse il paradiso terrestre di questi tempi? Un posto 
di pace e abbondanza doveva essere molto difficile da creare e gli inviti a 
raggiungerlo non sarebbero piovuti così a caso su di lui. E poi come poteva 
un nero avere la chiave ' di Utopia? Non aveva senso. Se effettivamente 
esisteva un posto del genere, cosa ci faceva Kudjo Wilson alla San Fernando 
Mission? 


Ma, dopo tutto, cosa aveva da perdere? Se si trattava di un'imboscata, tutto 
quello > che potevano prendergli erano la bicicletta, una coperta e un po' di 
denaro praticamente senza valore. Un bottino ben misero per una trappola 
così complicata. Inoltre, Wilson avrebbe potuto derubarlo sul posto se avesse 
voluto. 


L'intera faccenda era sconcertante. 


Peter spinse la bicicletta su per il pendio e la appoggiò contro la spalletta del 
ponte. 


Si mise ad aspettare, seduto al buio. Il traffico sulla superstrada era 
praticamente nullo per la scarsità di benzina. In più di un'ora soltanto due 
auto gli sfrecciarono davanti senza neppure rallentare. Si chiese se le persone 
che aspettava lo avevano superato senza neanche vederlo o se sarebbero mai 
venute. Tutta questa faccenda poteva essere uno scherzo complicato e 
incomprensibile. 


— Sei uno stupido — si disse duramente. — Farti incantare dai racconti sul 
paese delle Sette Meraviglie, alla tua età. Se in questo momento qualcuno ti 


offrisse il Golden Gate Bridge, probabilmente lo compreresti. 


Ma rimase lì, perché non c'era altro posto dove andare. 


Dopo circa un'altra ora, vide dei fari che si avvicinavano da nord, procedendo 
molto più lentamente delle poche auto che erano passate prima. Mentre si 
avvicinavano Peter riuscì a distinguere un'intera fila di auto una dietro l'altra. 
Il veicolo di testa si fermò poco prima di arrivare al ponte e accostò al ciglio 
della strada. Le altre auto seguirono il suo esempio. 


La luce di un riflettore montato sul tetto del veicolo investì Peter 
accecandolo. 


— Signor Smith? — lo chiamò una voce sconosciuta. 

— SÌ. 

— Venite, speravamo che foste qui. Gradireste qualcosa per cena? 
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« "Il servizio postale, una volta ottimo, è diventato il peggiore che si ricordi" 
sostiene il Wall Street Journal. Un't-semplificazione del problema si è avuta il 
mese scorso nella Contea di Prince George, Maryland, dove è scomparso un 
sacco di posta, provocando guai e seccature a numerosi abitanti. La signora 
Drumhel-ler, che vive a Clinton, Maryland, afferma di essere ritornata da una 
vacanza e di aver trovato il telefono staccato perché il suo assegno di 
pagamento della bolletta non era pervenuto alla compagnia del telefono. Le è 
costato dieci dollari far ripristinare il servizio. 


« Diversi clienti della Banca Nazionale Popolare di Clinton hanno bloccato i 
pagamenti effettuati con assegni che temevano trovarsi nel sacco smarrito... » 
(dal « Los Angeles Times ») 


« La Comunicazione è uno dei "Tre Grandi" di ogni civiltà. Popoli e 
organizzazioni possono interagire solo nella misura in cui sono in grado di 
comunicare tra loro. La scarsità o, addirittura, la man- -canza di 
comunicazione significa sospetto, odio e conflitto. Quando le comunicazioni 
aumentano e migliorano ciò che è sconosciuto fa meno paura, e 
un'interazione pacifica diventa possibile... 


« A] tempo dei Greci l'unità politica misurabile era la città-stato e la sua 


grandezza era determinata da quanto un 4 uomo poteva camminare in una 


giornata. Questo assicurava che ciascuno non potesse stare più di un giorno 
lontano dagli avvenimenti attuali. Le città-stato vicine, con cui i rapporti 
erano molto meno frequenti e molto più datati, venivano trattate con 
diffidenza... 


« Oggi le comunicazioni sono praticamente istantanee in ogni punto del 
mondo. Questo fatto ci ha permesso di realizzare una civiltà globale. Ma, nel 
costruire questa rete così rapidamente, ci siamo forse spinti troppo in là. 
Come con un elastico tirato oltre il suo punto di rottura, lo scatto all'indietro 
sarà brusco e doloroso... » (da « Il Collasso Mondiale » di Peter Stone) 


Mentre si avvicinava al primo veicolo della fila, Peter rimase sbalordito nel 
vedere che si trattava di un furgone blindato, del tipo usato per trasportare 
denaro. Tozzo e sinistro, la sua grigia forma quadrata si stagliava a pochi 
metri da lui. Il raggio del riflettore montato sul tetto gli faceva bruciare gli 
ofcchi, abituati all'oscurità, ma Peter riuscì a vedere che anche il. secondo 
veicolo della fila era blindato. Le altre auto non erano che forme indistinte 
nella notte; Peter non avrebbe 


saputo dire quante fossero. 


Una figura snella uscì dal secondo furgone e si fece incontro a Peter che si 
trovava vicino allo sportello del primo. Era Kudjo Wilson. 


— Sono contento che tu ce l'abbia fatta — disse, aprendo lo sportello dalla 
parte del passeggero. — Ora ti presento. 


Mise la testa dentro la cabina. 


— Honon, questo è il mio uomo, Peter. Peter, ti presento l'onorevole, 
l'insigne, l'inestimabile Israel Baumberg. 


C'era una piccola lampada a pile accesa all'interno e mandava luce sufficiente 
perché Peter potesse distinguere l'uomo che gli era stato presentato. Anche 
seduto, Israel Baumberg era un uomo possente, con spalle ampie e braccia 
robuste. 


In piedi, era sicuramente alto più di un metro e novanta. I capelli erano lisci e 
neri e corti e sembravano essere stati tagliati con la scodella. 


La faccia era rugosa e segnata, più simile a cuoio finemente conciato che a 
carne. 


Era difficile distinguere il colore della pelle alla debole luce della lampada, 
ma dalla struttura dei lineamenti Peter avrebbe detto che l'uomo era di 
carnagione scura. Un fucile automatico e un mitra erano posati al suo fianco. 


— Benvenuto nella nostra carovana, signor Smith. Entrate. 
Quando Peter entrò, l'altro lo scrutò al debole chiarore. 
— O dovrei dire signor Stone? Questo è davvero un onore inaspettato. 


Peter fece una smorfia. Non gli faceva piacere essere riconosciuto; troppa 
gente nutriva sentimenti ostili nei suoi confronti. Tuttavia, si arrampicò in 
cabina e prese posto sul sedile del passeggero. 


— Fatemi vedere il braccio -— continuò il gigante. — Kudjo mi ha detto che 
siete rimasto ferito. 


Esaminò delicatamente la ferita. 


— Non sembra poi così brutta, ma non vogliamo spiacevoli sorprese durante 
il viaggio, così sarà meglio farla curare. Kudjo, puoi fare un salto dietro e 
vedere se Sarah è libera? E mentre ci sei, vedi a che punto sono con la sua 
cena. 


— Sì, badrone — scherzò Kudjo parodiando i neri ossequiosi e servili di una 
volta. 


Si allontanò lungo la fila di veicoli per eseguire gli ordini. 


—SsÈun tipo in gamba, Kudjo. Siete stato fortunato a incontrarlo. Era un 
funzionario del nucleo anti-droga della polizia di St. Louis. Non potrebbero 
sceglierli meglio. Per quanto riguarda me, prima che cominciate a fare 
domande, mio padre era ebreo e mia madre indiana e io preferisco essere 


chiamato con il mio nome pellerossa, Honon, che significa « orso ». Questo 
può bastare, per il momento. Qualche domanda? 


— Sì, cos'è tutto questo? 


— « Tutto questo » — Honon fece un gesto che comprendeva sia il furgone 
sia tutte le altre macchine — è una carovana che io e Kudjo stiamo guidando. 
Stiamo andando da qui a là. 


— So dove è qui, ma dove si trova « là »? 


— È una lunga storia che inizierò a raccontarvi tra un attimo. Questa volta 
abbiamo iniziato da San Francisco e siamo scesi verso sud lungo la costa 
californiana. Siete stato fortunato a incontrarci; stavamo percorrendo 
l'autostrada centouno e avremmo evitato questa zona, se un terremoto non 
avesse distrutto la strada a sud di Ventura. Siamo stati costretti a ritornare 
indietro sulla centotrentotto e di lì, attraverso Santa Paula, alla Interstatale 
cinque che è quella su cui ci troviamo ora. Probabilmente ci accamperemo 
qui stanotte e ci rimetteremo in viaggio domani. 


A questo punto una donna fece capolino dallo sportello dalla parte del 
passeggero. Poteva avere una quarantina d' anni, aveva capelli grigio-bion-di 
e la faccia grassoccia. 


— Mi hanno detto che c'è qualcuno che ha bisogno di un'occhiata — disse a 
Honon. 


— Esatto. Peter, questa è la dottoressa Sarah Finkelstein che si occuperà dei 
nostri malanni durante questo viaggio. Sarah, permetti che ti presenti il 
famosissimo Peter Stone. 


Peter ebbe un nuovo sussulto a questa presentazione. La dottoressa lo 
squadrò con aria critica. 


— Bene, bene, bene. L'Uomo Che Aveva Ragione. E una consolazione? 
— Non lo è mai stata. 


— Immagino di no. Beh, diamo un'occhiata a quello che avete. 


Esaminò la ferita, parlottando a bassa voce. 
— Avete fatto l'antitetanica di recente? — chiese. 
— Sono anni che non ne faccio. 


— È stata una domanda stupida, lo riconosco, ma le vecchie abitudini sono 
dure a morire. E neppure io ve la posso fare; ho finito il vaccino. Comunque, 
non è una ferita grave. Adesso la disinfetto e la bendo. Vi sentirete un po' 
indolenzito ma sopravviverete. Per quanto riguarda la mia prossima 
domanda, vi sembrerà un po' personale, ma è necessaria. Soffrite di qualche 
malattia venerea? 


Peter rimase sconcertato dalla sua schiettezza, ma rispose di no. 
— Bene. Dobbiamo cercare di mantenere pura la nostra stirpe di procreatori. 


Senza ulteriori spiegazioni, si dedicò al suo braccio in silenzio e con 
competenza, poi se ne andò. 


— Prima di raccontarvi tutta la storia — disse Honon — ci sono alcune cose 
che dovete sapere. Senza dubbio, siete, a conoscenza dei progressi fatti nel 
campo della orogenetica e dello stato di coma. 


Peter annuì. — Ne ho fatto cenno nel mio libro. 


— Sì, è vero. Scusatemi, me ne ero dimenticato; è passato molto tempo 
dall'ultima volta che l'ho riletto. Se non ricordo male, il vostro punto di vista 
era tutt'altro che favorevole. 


— Sì, perché non è stato altro che. uno sforzo inutile, un vano tentativo di 
afferrare l'immortalità. Che vantaggio potrebbe esserci nel congelare 
qualcuno per poi svegliarlo dopo cinquant'anni quando con ogni probabilità 
in quel periodo il mondo avrà difficoltà a mantenere anche le poche persone 
che saranno rimaste? Qualcuno venuto dal passato sarebbe assolutamente 
senza difesa in un mondo sconvolto da carestia, siccità, guerre e pestilenze. Il 
denaro e gli sforzi impiegati in quella ricerca avrebbero potuto essere usati 
meglio altrove. 


— Forse — ammise Honon — ma potrebbero esserci stati sviluppi che 
neppure voi avevate previsto. 


— Cioè? 


— Procediamo con ordine. Avete mai sentito parlare di una stella chiamata 
Epsilon Eridani? 


— Temo che l'astronomia non sia mai stata il mio forte. 


— E neppure il mio. Ma fortunatamente alcune persone se ne sono 
interessate. Un paio di anni fa, prima che il programma spaziale saltasse 
completamente in aria, queste persone fecero un esperimento su quella che 
chiamavano la parallasse del satellite (non chiedetemi una spiegazione, non 
sono in grado di darvela), e scoprirono che Ep-silon Eridani aveva una serie 
intera di pianeti, proprio come il nostro sole. Si trattava di una scoperta 
interessante, ma il mondo aveva problemi più pressanti e nessuno ci fece 
caso. 


« Più o meno nello stesso periodo; un uomo scrisse un libro. Era un libro 
importante, un libro forte e autorevole che spaventò molta gente. Parlava 
della fine della Civiltà e di un ritorno alla barbarie provocati dalla 
sovrappopolazione, dall'esaurimento delle materie prime e dal crollo generale 
delle forze coesive. Moltissimi si risentirono perché trattava problemi che 
avevano paura di affrontare... » 


— Proprio a me lo dite... — borbottò Peter. 


— ...ma alcune persone lo presero sul' serio. Le tesi dell' autore erano 
inoppugnabili, ma queste persone non volevano rassegnarsi a vedere la fine 
della Civiltà. Così si misero a pensare a possibili alternative. 


— Anch'io l'ho fatto, e sono stato odiato per questo. Certo, i rimedi che 
suggerivo erano radicali ma ero alle prese con una situazione di crisi. Forse i 
miei piani non avrebbero funzionato, ma non sarebbero comunque stati 
peggiori dell'inferno in cui ci troviamo adesso. 


Honon si strinse nelle spai-, 
le. 


— Chi può dirlo? Ad ogni modo, queste persone, visto l'atteggiamento 
dell'opinione pubblica nei vostri confronti, decisero di lavorare in segreto. Il 
gruppo comprendeva alcuni uomini con molta influenza, alcuni con molti 
soldi e alcuni con entrambi. 


— Questo non guasta mai. 
— Così costruirono una a-stronave... 
Peter rimase senza fiato. 


— -3Bhi, aspettate un attimo. Credo di aver perso un passaggio. Cosa c'entra 
l'astronave? 


— Provate a pensarci; u-sate quella mente acuta di cui siete dotato. Se la 
Terra è logora, la Civiltà deve cercare altrove nuove possibilità se vuole 
sopravvivere e evolversi di nuovo, giusto? Dove si trova questo « altrove »? 
Sicuramente nessun altro pianeta nel nostro sistema solare è in grado di 
ospitare una colonia senza il sostegno di un immenso sforzo tecnologico. 
Perciò ci rimangono le stelle e, in particolare, Epsilon Eridani. 


Peter stava per dire qualcosa quando una bambina bussò allo sportello del 
furgone. Aveva i capelli neri e non più di otto o nove anni. 


— Signor Honon, ho portato la cena per voi e per l'altro signore. 
— Grazie, Mary. 

Honon si sporse dal finestrino e prese due ciotole. 

— Fate attenzione — disse porgendone una a Peter. — Scotta. 
La bambina li lasciò per tornare da dove era venuta. 


Il contenuto della scodella era una via di mezzo tra la minestra e lo stufato. 


C'erano patate, piselli, fagioli, carote, soia e persino pezzettini di pollo: 
praticamente, un pasto completp, secondo gli standard correnti. 


Lo stomaco stava rinfacciando a Peter di non avere mangiato più niente dopo 
la frugale colazione del mattino. Accettò il cucchiaio che Honon gli porgeva 
e assaggiò l' intruglio assaporando la combinazione dei gusti. 


— Vi trattate abbastanza bene — commentò. 


— Grazie. Come vi ho già detto, cerchiamo di mantenere viva la Civiltà, e 
uno dei suoi aspetti più gradevoli è la buona cucina. Quando siamo in 
viaggio, facciamo quello che possiamo, ma anche con pochi mezzi ce la 
caviamo abbastanza bene. 


— C'è gente che ucciderebbe per un pasto come questo. 
Honon sospirò. 


— SÌ, lo so. Qualcuno ci ha già provato ed è per questo che preferiamo usare 
i veicoli blindati per aprire la fila. Viaggiare, di questi tempi, non è certo 
qualcosa che si fa per capriccio. 


Poi i due uomini si misero a mangiare in silenzio, consapevoli che il loro 
pasto era un vero e proprio tesoro in un mondo ormai esaurito. Peter terminò 
per primo e, soddisfatto, si appoggiò contro lo schienale. 


— Grazie mille. Erano settimane che non mangiavo così bene. 


— Ne volete ancora? Posso mandare qualcuno a riempirvi di nuovo la 
ciotola. 


— Non voglio intaccare le vostre scorte... 


— Abbiamo provviste sufficienti per diversi giorni. Il retro del secondo 
furgone è stipato di alimenti liofilizzati. 


Peter si sentì fortemente tentato, ma decise di trattenersi. 


— Non voglio abituarmi troppo a vivere nell'abbondanza — disse. — Le 


situazioni possono cambiare da un momento all'altro. 
Honon annuì. 


— È vero, ma questo non mi impedisce di vivere bene quando posso. Quando 
sorvegliavo le mandrie ho imparato che si sopravvive ai periodi brutti e ci si 
adagia in quelli buoni. 


— Facevate il mandriano? 


— Ho fatto un po' di tutto, in periodi diversi della mia vita. Taglialegna, 
camionista, guardia forestale, bracciante agricolo, falegname; mi piace fare 
sempre qualcosa di nuovo. 


— E adesso fate il capo carovana, 


— Sì. Vedete, io la penso così: bisogna sempre procedere verso qualcosa di 
nuovo. Viaggiare non basta; bisogna avere una meta. 


— E la vostra sono le stelle? 
— Non subito. Prima devo guidare questo gruppo di gente al Monastero. 
— Dove? 


— È così che chiamiamo la nostra piccola colonia. Dal momento che furono i 
monasteri a mantenere viva la cultura durante il primo Medioevo, abbiamo 
pensato di chiamare così anche la nostra base. La cosa non vuole avere un 
significato religioso, ve 1' assicuro; siamo alquanto tolleranti. È già 
abbastanza difficile sopravvivere al giorno d' oggi senza dover rispolverare 
vecchi pregiudizi. 


— Questo non ferma però la maggior parte della gente. Il fanatismo sembra 
essere arrivato al culmine — commentò con amarezza Peter. 


Honon si strinse nelle spalle. 


— Non mi interessa molto se si eliminano a vicenda. Da come la vedo io, la 
razza umana può solo trarre vantaggio escludendo i fanatici dal consorzio 


genetico. 
— Dove si trova questo vostro Monastero? 


— Oh, è da qualche parte, in quella direzione — Honon fece un gesto vago 
indicando l'oriente. — Temo di non poter essere più preciso. È una località 
segreta e per una buona ragione. Noi viviamo troppo bene perché la cosa 
possa andare a genio agli altri. Se riuscissero a scoprire dove ci troviamo 
distruggerebbero la nostra base. È per questo che non posso dire a quelli della 
carovana dove stiamo andando esattamente. In caso scegliessero di andarsene 
per conto proprio e di separarsi da noi, non potranno parlarne con nessuno. 


— Ma se state progettando una colonia interstellare, dovete disporre di un 
numero enorme di persone... 


— Circa cinquemila, secondo l'ultima stima. 
Peter fischiò. — Ma è impossibile nascondere tutta quella gente. 
— Facciamo il possibile — disse Honon sorridendo. 


— Ma anche trasportare tutta quella gente lontano dalia Terra è un grosso 
problema. Come pensate di risolverlo? 


— Prima di tutto, solo una parte se ne va. Siamo ancora in molti a provare un 
attaccamento sentimentale per questo vecchio mondo, e vorremmo restare per 
cercare di ricostruirlo, se possiamo. Saranno solo tremila quelli che 
intraprenderanno il viaggio... 


— Ma anche così, il fabbisogno di carburante... 


— Durante l'ultimo anno della programmazione spaziale la notizia di una 
nuova conquista è passata inosservata alla stampa, troppo occupata a parlare 
di guerre, carestìe e cose simili. Mi riferisco alla propulsione nucleare che 
permette di sollevare grossi carichi con poca spesa. Non è stata ancora 
provata nei voli con carico umano, ma gli e-sperimenti fatti a terra sono 
molto promettenti. 


— Io non pretendo di saperne quanto un ingegnere a -stronautico, ma 


ricordo di a-vere assistito una volta a un documentario; il commento diceva 
che ci vogliono migliaia di anni per arrivare dalla Terra alla stella più vicina. 
Non penserete certo che i coloni possano vivere tanto; senza contare che le 
scorte alimentari per tremila persone riempirebbero diverse astronavi. 


— Questi calcoli approssimativi, mi dicono, erano basati sulla velocità 
costante. La caratteristica della spinta nucleare, invece, è l'accelerazione 
costante. Calpisco che possa sembrare inverosimile, ma i conti tornano. 
Secondo gli ultimi calcoli, il viaggio potrebbe essere compiuto in soli 
selicentocinquant'anni. 


— Ma anche così... 


— Ricordate quello che dicevo prima sulle tecniche di ibernazione? I coloni 
verranno ibernati poco prima del decollo e, fatta eccezione per 1' equipaggio 
dell'astronave, non si sveglieranno finché non saranno atterrati sulla loro 
nuova patria. Questo ci permetterà di ridurre al minimo il consumo di 
provviste e l'utilizzo di spazio vitale. 


Peter rimase un po' in silenzio, riflettendo e considerando le possibilità. 


— I casi sono due — disse alla fine. — O siete pazzo o siete il più inguaribile 
sognatore che io conosca. 


— Sia l'uno che l'altro, spero . Vivi amo in un'epoc a dì uomini decisamente 
saggi e realistici e guardate un po' in che caos ci troviamo. Non c'è niente di 
più sensato del tentativo di restare vivi, cosa per cui stanno lottando tutti 
quanti. Per costoro, si tratta di un problema a tempo pieno. Non hanno tempo 
per i sogni, loro. Risultato, vivono una vita di pura sopravvivenza e la 
situazione non fa che peggiorare. Per quanto mi riguarda, io insisto nel voler 
guardare il cielo di tanto in tanto e continuo a chiedermi se le cose potrebbero 
andare meglio. L'immaginazione sarà forse un po' folle, ma nessuna creatura 
intelligente può farne a meno per molto tempo. E poi — aggiunse puntando 
un dito accusatore contro Peter — voi siete il meno adatto a criticare. Non 
crediate che io non riesca a leggere attraverso quella maschera da cinico 
dietro cui vi nascondete. Mark Twain, accusato di essere diventato un 
pessimista, con la vecchiaia, si difendeva dicendo di essere piuttosto « un 
ottimista non riuscito ». Se voi non foste un idealista, se non foste convinto 


che il mondo potrebbe cambiare, non sareste mai riuscito a trasmettere nel 
vostro libro tutto il fuoco e la rabbia che vi sentivate dentro. 


— Davvero? — disse Peter, inarcando un sopracciglio con aria divertita. 


Molte persone avevano tentato di psicanalizzarlo attraverso il suo libro, con 
risultati diversi. 


— Un cinico non è che un ottimista frustrato. E necessario avere degli ideali 
per rimanere delusi se non si realizzano. Voi, Peter Stone, siete un creatore di 
utopie senza la dose sufficiente di carattere. 


m-— Fdè per questo che volete che mi unisca a voi; perché sono un fallito e 
volete darmi un'altra possibilità? Perdonate il mio cinismo, ma non ci credo. 


Honon scosse la testa. 


— Niente affatto. È all'Umanità che voglio dare un'altra possibilità e penso 
che voi possiate essere d'aiuto. Voi siete uno studioso dei fenomeni sociali. 
Voi vedete le alternative dove gli altri sono ciechi, e non avete paura di 
parlarne apertamente. Avremo bisogno di uno scopritore di alternative e 
critico sociale, se vogliamo farcela. Ecco fatto; adesso conoscete le regole di 
fondo e avete avuto un'idea di quello che sarà il vostro lavoro. Ho bisogno di 
una risposta, di un impegno da parte vostra subito, adesso, perché non 
passerò più di qui. Accettate? 


Peter non esitò. 


— Beh, la paga è misera ma i benefici collaterali sembrano interessanti. Se 
mi tagliate una fetta di quel sogno, penso di poterla mandare giù. 
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« Miliardi di dollari sono stati spesi negli ultimi anni per migliorare 
l'applicazione della legge, eppure il tasso di criminalità ha continuato a salire 
e molti americani si chiedono con timore se si arriverà mai ad avere sotto 
controllo l'ordine pubblico. Patrick V. Mur-phy, ex funzionario di polizia a 
Washington e a New York, afferma: "Dobbiamo affrontare la realtà. C'è 


troppa instabilità nelle nostre città. Finché esisteranno disoccupazione, 
sottoccupazione, famiglie disgregate, alcoolismo, droghe e problemi di sanità 
mentale, avremo un alto tasso di criminalità". » 


(dall'« U.S. News & World Report ») 


« Il crimine è uno sbocco che molte persone cercano nel tentativo di 
affrontare una società la cui complessità li sovrasta. Io prevedo che la nostra 
cultura, nel suo estremo tentativo di salvarsi dalla disgregazione, conoscerà 
un ultimo, mostruoso sussulto di "legge e ordine". Tutto ciò che si discosta 
dalla norma sarà soggetto alla più spietata repressione nel disperato sforzo 
della società di mantenersi a galla. 


« Ma la vera tragedia di tutto questo sono gli effetti postumi che tale politica 
a -vrà sulla società post-Collasso. La repressione imposta o-ra perdurerà, 
come la zampa di una rana continua a scalciare dopo che il corpo è già 
MOTTO... » 


(da « Il Collasso Mondiale » di Peter Stone) 


Peter trascorse la notte nella cabina del furgone blindato con Honon. 
Chiacchierarono a lungo, confrontando le esperienze che ciascuno di loro a- 
veva fatto girando per il paese. Peter scoprì che Honon era andato 
regolarmente su e giù per l'intera nazione negli ultimi quattro anni, guidando 
carovane. Il quadro che fece della situazione non era allegro. Privazioni, fame 
e conflitti erano diffusi da un capo all'altro degli Stati Uniti. Non si era ancora 
sentito parlare di peste o altra epidemia, ma la situazione nelle città era tale 
che presto le misure igieniche sarebbero saltate e il morbo avrebbe 
cominciato a diffondersi. 


— Da un certo punto di vista — disse 'Honon — è u-na fortuna che il 
Collasso sia diffuso in tutto il mondo. Se gli israeliani non avessero dato 
inizio alla loro guerriglia urbana in Russia, cinque anni fa, i sovietici 
avrebbero potuto approfittare della nostra debolezza e invaderci. Ma con gli 
ebrei dentro i loro confini, i cinesi alla frontiera e risorse sempre minori, i 
russi stanno forse peggio di noi. 


Poco dopo, il dolore al braccio e la stanchezza dopo tante emozioni si fecero 


sentire. Peter si lasciò andare contro il sedile di cuoio imbottito e si 
addormentò; era il primo sonno decente dopo molti giorni. 


Honon "lo svegliò poco dopo il sorgere del sole scuotendogli la spalla sana. 


— Alzati e sorridi — disse allegramente. — E ora della colazione; ed è anche 
ora che tu conosca il resto della compagnia con cui farai il viaggio. 


Peter uscì dal furgone e vide per la prima volta il resto della carovana. I primi 
due veicoli erano furgoni blindati, e dopo il quadro che Honon gli aveva dato 
della situazione generale del paese, Peter convenne che la carovana doveva 
tenersi pronta per qualsiasi e-venienza. Il terzo veicolo era un grosso camper 
vicino al quale si era radunato un nutrito gruppo di persone. Dietro al camper 
c'era un furgoncino Volkswagen bianco e blu e dietro a questo erano allineate 
altre tre automobili, tutte di forma compatta. « Deve essere un corteo 
interessante » pensò Peter. 


Mentre Honon lo guidava verso il camper, Peter sentì su di sé lo sguardo dei 
membri della carovana. Ormai dovevano essere al corrente del nome famoso 
del loro nuovo compagno. Peter si chiese quanti di loro lo odiavano già. 


— Radunatevi tutti — ordinò Honon e le conversazioni private cessarono. — 
Vi presento il nostro ultimo acquisto, Peter Stone. Gli dobbiamo tutti molta 
gratitudine, credo, perché è stato il suo libro a spronare la gente ad a-gire. 
Senza di lui, probabilmente non ci sarebbe né il Monastero né il progetto per 
l'astronave. Non dimenticate di dimostrargli la nostra gratitudine. 


Peter fu sorpreso da questa presentazione e fu ancora più sorpreso quando gli 
altri reagirono come Honon aveva chiesto. In principio erano e-sitanti, poco 
sicuri di se stessi, ma poi si avvicinarono in piccoli gruppi per salutarlo e 
dargli il benvenuto. Uomini e donne gli strinsero la mano, mentre i bambini 
gli sorridevano timidamente. 


— Scusa se non posso fermarmi e presentarteli uno per uno — disse Honon. 
— Devo fare colazione in fretta e furia e poi mi darò da fare per vedere se 
riesco a reclutare un calzolaio. 


— Un calzolaio? 


— Sì, un brav'uomo che mi ha raccomandato qualcuno del Monastero. Vive 
nel centro di Los Angeles. 


Vide lo stupore sulla faccia di Peter e spiegò: — Immagino che se toccasse a 
te cercare gli uomini per popolare una colonia, sceglieresti i cervelli più 
intelligenti e.brillanti a disposizione. Ma, credimi, non servirebbe. È chiaro 
che ci vogliono anche i genii, anzi molti, ma non si può edificare un mondo 
solo con laureati e fisici nucleari. La prima volta che si guastasse l'impianto i- 
draulico, si troverebbero in un bel guaio. Io devo raccogliere gente che possa 
essere utile in una situazione di emergenza. Gente che sia già preparata a fare 
le cose di cui avremo bisogno. Nel posto in cui andrete, non ci saranno 
fabbriche che producono abiti in serie per il vostro fabbisogno; vi serviranno 
artigiani che possano fabbricare buone scarpe. Le persone imbarcate in questa 
impresa costituiscono un insieme eterogeneo, certo; ma noi stiamo cercando 
di salvare l'Umanità, e l'Umanità è un calderone. Pensaci sopra. 


Honon saltò sul camper e poco dopo ne uscì con una gavetta, due grosse 
manciate di frittelle e frutta secca. 


— Intanto, fai conoscenza con gli altri. Penso che li troverai in gamba. 


Si diresse verso il primo furgone blindato, tolse dal retro una moto e si 
allontanò verso la città. 


Mentre Peter, in fila con gli altri, aspettava il suo turno per la colazione, i 
membri della carovana si avvicinarono e si presentarono. Conobbe Dominio e 
Gina Gianelli di Oakland, una coppia sui trentacinque anni. Dom, così 
preferiva essere chiamato, faceva il falegname ed era « un appassionato di 
football. Ma mi sa che per un po' di tempo non ci saranno incontri di football 
». Peter fu d'accordo. 


I Gianelli avevano cinque figli, dai due ai dieci anni; gli furono presentati 
tutti e cinque, ma per Peter fu difficile tenere in mente i nomi, ad eccezione di 
Mary, la ragazzina di otto anni che la sera prima aveva portato la cena a lui e 
a Honon. 


Conobbe Bill e Patty La-vochek di San Luis Obispo. I Lavochek, entrambi 
sui venticinque anni, erano sposati solo da quattro mesi e consideravano tutta 


la faccenda come un'eccitante avventura e un buon modo per cominciare una 
nuova Vita. 


Bill, che era meccanico, e-ra sicuro che le sue prestazioni sarebbero state 
necessarie al Monastero e nel nuovo mondo, 


Peter conobbe anche Har-vey e Willa Parks. Harv, un imprenditore di 
impianti i-draulici di San Francisco, era un ometto scontroso sui qua- 
rant'anni. I suoi modi di fare erano bruschi ma aveva un atteggiamento di 
amicizia a-perta e genuina. Willa doveva avere una decina di anni meno del 
marito ed era una donna tranquilla e riservata che faceva quello che le veniva 
detto di fare, bene e senza lamentarsi. Avevano due figli, una ragazza di sette 
anni e un bambino di quattro. 


Poco prima che arrivasse il turno di Peter, la dottoressa, Sarah Finkelstein, gli 
si avvicinò per sapere come andava il braccio. Rispose che se lo sentiva un 
po' rigido e indolenzito ma che poteva usarlo e lei lo pregò di informarla se 
fossero sorti dei problemi. 


Davanti alla fila, a servire la colazione, c'era una coppia giapponese, Charlie 
e Helen Itsobu, entrambi poco più che trentenni. A Charlie era stata affidata 
la cucina perché era capo cuoco di professione, e aveva lavorato proprio nel 
ristorante giapponese preferito da Peter, a San Francisco. Peter si rese conto 
che Charlie doveva essere davvero in gamba per essere riuscito a diventare 
capo cuoco a meno di trent'anni, e gli fece i complimenti. Charlie sorrise e si 
scusò perché il cibo non era raffinato come avrebbe voluto. Diede a Peter una 
frittella extra e gli strizzò l'occhio. 


Mentre Peter si allontanava dal camper, i Gianelli gli fecero cenno con la 
mano, invitandolo a sedersi con loro e a fare colazione insieme. Peter accettò 
con piacere; era troppo tempo che non stava in compagnia e si sentiva beato e 
soddisfatto. Kudjo gli diede una pacca sulla schiena e si sedette con loro, 
scambiando battute scherzose ; poi, finita la colazione, prese una seconda 
moto dal furgone e si allontanò. 


— Dove sta andando? — chiese Peter. 


— Oh, lui è il nostro esploratore — gli spiegò Dom Gianelli. — Va in 


perlustrazione, controlla la situazione e si accerta che la strada sia sicura. E 
quello che stava facendo ieri quando ti ha incontrato. 


Peter annuì. — E una cosa sensata. 


— È un brav'uomo Kudjo. Sarebbe stato un giocatore di football fantastico, ci 
scommetto. Un attaccante naturale, a giudicare dal fisico.. 


— Ehi, vi dispiace se mi unisco. a voi? — si intromise una voce femminile 
alle loro spalle. — Non posso lasciarmi sfuggire l'occasione di conoscere un 
buon partito. 


—- Accomodati — la invitò sorridendo Gina Gianelli. 


La ragazza che prese posto accanto a Peter era piccola e un po' tozza e aveva 
capelli castani e grandi occhi da cer-biatta. La sua caratteristica più evidente, 
però, era il naso che dominava tutta la faccia. 


— Sono Marcia Konigs-burg, ventiquattro anni e nubile. Non che vi stia 
prendendo le misure per trascinarvi all'altare, ma penso che sia giusto mettere 
subito le cose in chiaro. Disegno abiti per boutiques e creo anche costumi 
teatrali. Immagino che sia per questo che Honon mi ha chiesto di unirmi alla 
carovana; qualunque sia il posto in cui finiremo, avremo bisogno di qualcuno 
che sappia creare i vestiti adatti alla situazione. 


Peter provò subito simpatia per la ragazza. Era un tipo cordiale ed estroverso 
e la sua naturale simpatia faceva dimenticare che non era bellissima. 


— Ho letto il vostro libro, sapete — proseguì. 
— Allora siete più unica che rara. 


— Ehi, siete anche spiritoso. Sì, è un libro che mi ha davvero colpita. Facevo 
il secondo anno di università e qualsiasi cosa mi faceva colpo. David Hume, 
Allister Crow-ley e voi eravate i miei preferiti. 


— Uno strano trio. 


— Se la cosa vi può consolare, tutti i miei amici dicevano che non avevo 


assolutamente gusto. Questo è il tipo di gente che frequento, tutti matti. 


Improvvisamente Peter avvertì una strana sensazione alla nuca, come se 
qualcuno lo stesse osservando. Voltandosi, vide una ragazza, accanto a una 
delle auto, che lo stava fissando. Era giovane, snella e bionda, con un'aria di 
innocenza quasi angelica. Quando si voltò a guardarla, però, la ragazza 
distolse lo sguardo, facendo finta di non accorgersene. Peter scrollò le spalle 
e ritornò alla conversazione. 


Marcia non aveva neppure notato la sua distrazione e continuava a parlare 
dello sfacelo dell'istruzione ufficiale di cui lei stessa era stata testimone. 


— ...ed era proprio come avete detto voi: i gruppi di studio erano sempre più 
staccati dalla realtà, non perché non cercassero di aderirvi, ma perché era la 
realtà stessa a sfuggirli. 


L'enunciazione del concetto era tratta pari pari dal suo libro; la ragazza 
doveva averlo imparato a memoria. 


Dom Gianelli fece segno a un uomo alto che portava una camicia bianca di 
maglia e un paio di pantaloni neri. 


— Padre Tagon — chiamò — perché non vi unite a noi? 
L'uomo interpellato accettò l'invito. 
— Aspetta di conoscerlo — disse Dom a Peter — ti darà del filo da torcere. 


Il nuovo arrivato era un tipo alto e magro sui quarant' anni, con il naso 
aquilino, occhi castani e una fronte alta e spaziosa che terminava in una testa 
di radi capelli castani. 


— Salve — disse, chinandosi verso Peter e porgendogli la mano. — Sono 
Jason Tagon. 


— Mi sbaglio o Dom vi ha chiamato « Padre »? 


— Avrebbe anche potuto chiamarmi « Dottore »: ho una laurea in 
astronomia. Comunque è esatto, sono un sacerdote. Ma le qualifiche 


sembrano non avere più significato di questi tempi e io preferisco essere 
chiamato Jason. 


Peter annuì e archiviò l'informazione nello schedario della sua memoria che 
stava ormai straripando per il fuoco di fila di nomi e facce nuove. 


— Dom ha anche accennato al fatto che mi avreste dato del filo da torcere. 


— Beh, diciamo che ha e-sagerato un po'. Non posso sollevare obiezioni 
contro le vostre previsioni; è ovvio che si sono rivelate giuste. E il vostro 
atteggiamento che mi dà fastidio. 


— Nei confronti della Chiesa Cattolica? 
Jason sorrise. 


— Questa non è che una minima parte. Voi avete detto, vediamo se riesco a 
citare a memoria, « la Chiesa Cattolica ha fatto più di qualsiasi altra 
organizzazione singola della storia per ritardare il corso del progresso umano 
». 


—- Spero che non ve la siate presa troppo personalmente; il fatto è che la 
Chiesa Cattolica è in piedi da più tempo di qualunque altra organizzazione 
singola della storia. Tutte le i-stituzioni diventano alla fine più o meno 
repressive; a un certo punto della loro esistenza la loro funzione mira più alla 
autoconservazione che al perseguimento degli scopi originari. Io criticavo la 
struttura burocratica, non i singoli cattolici. 


— Questo l'avevo capito. Ma a noi singoli cattolici viene insegnato che la 
Chiesa non può sbagliare e ci dà fastidio essere attaccati su questo punto. Ma 
le mie obiezioni non si limitano a questo. Come rappresentante consacrato di 
Dio, non ho potuto fare a meno di avvertire che voi non Lo avete considerato 
nei vostri calcoli. 


— Come agnostico consacrato — ribatté Peter — non ho potuto fare a meno 
di considerare il soprannaturale come una variabile superflua nei miei calcoli. 
Innanzi tutto, io trattavo di ecologia sociale. Le regole sono state fissate da 
Dio, posto che esista, molto tempo fa e io non potevo prevedere dei 


cambiamenti nelle regole fondamentali una volta iniziato il processo. Ho 
preso in considerazione esclusivamente gli esseri umani. 


— E avete trascurato la possibilità dell'intervento divino. * 


— Diciamo che l'avrei accolto a braccia aperte, ma non ci facevo troppo 
conto. 


— E cosa mi dite di questo tentativo di colonizzazione interstellare? 


— Se cercate di sostenere che si tratta di un intervento divino, non sono in 
grado di provare il contrario. Analogamente, vi sfido a provare che non si 
tratta dell'opera di alcuni uomini pieni di buona volontà e di ingegno. 


— « Touché! » — rise Ja-son. 


Per la seconda volta Peter provò la sensazione di essere osservato. Si guardò 
intorno e vide che la ragazza bionda lo stava ancora fissando a pochi metri di 
distanza. 


— Chi è? — chiese a quelli intorno a lui. 


— Si chiama Risa Svenson — gli .rispose Marcia. — L' abbiamo raccolta a 
Monterey. Una ragazza davvero strana, 


se volete la mia opinione. 
— Strana? In che senso? 


— Fondamentalmente è solo timida — spiegò il sacerdote. — Questo e la sua 
giovinezza la tengono un po' lontana dal resto della compagnia. In realtà è 
una persona cara e simpatica. 


— Vorrei andarle a parlare. Grazie per aver fatto colazione con me. Jason, mi 
interesserebbe continuare la nostra discussione un po' più tardi. 


Si alzò e si avvicinò alla ragazza che stava di nuovo fingendo di non 
accorgersi di lui. 


— Scusate la domanda, ma posso sapere perché mi stavate fissando? 
Lei lo guardò, sorpresa e spaventata. 
— lo non... 


— Invece sì. Non che la cosa mi dia fastidio, ma mi piacerebbe sapere il 
perché. 


La ragazza aprì la bocca per trovare una scusa, la chiuse, poi disse: — Siete 
così famoso e volevo solo darvi un'occhiata. É proibito? 


— No. Anzi, provo un certo sollievo a constatare che non sono il mostro 
ripugnante che voi immaginavate. 


Dall'espressione della ragazza, Peter capì di aver interpretato correttamente il 
suo stato d'animo. 


— Non pensavo proprio che foste un mostro — lo corresse lei in fretta. 
— No, certo. 

— Ma ho sentito tante opi-noni negative su di voi... 

— Avete mai letto il mio libro? 


— No, ero troppo giovane. Ma ne ho sentito parlare in una trasmissione in 
TV. Non mi è piaciuto: mi sembrava così pessimista. 


— Era un atteggiamento pessimista che non piaceva neanche a me. Ma non si 
può modificare la realtà. Se la nascondete in un angolo, riesce lo stesso a 
venire fuori, vi raggiunge e vi morsica a una caviglia. 


— È tutto... non so. Io voglio pensare che esiste una speranza per il mondo, 
da qualche parte. Il vostro libro lasciava la gente con l'impressione che non 
ne esistesse. 


— La situazione era là da vedere. Io non ho fatto altro che accendere le luci. 
Ma non è servito: la gente ha preferito chiudere gli occhi e ha finito con 


l'inciampare nel futuro. Io mi sono limitato a riportare i fatti. 
— I fatti non bastano. Abbiamo anche bisogno di sogni. 

— Quanti anni avete? 

La ragazza lo guardò, sulla difensiva. 

— Diciannove, perché? 


— A diciannove anni io a-vevo appena preso la laurea in sociologia. Gli altri 
mi consideravano una specie di genio e seguii un programma universitario 
accelerato. Allora anch'io avevo dei sogni, sogni grandiosi. Avevo intenzione 
di risolvere tutti i problemi del mondo, raddrizzare le cose in modo che tutti 
potessimo vivere in pace. 


Si strinse nelle spalle. 


— Poi successe qualcosa, forse diventai semplicemente adulto, non so. Ma in 
un paio di anni tutti i sogni si trasformarono in incubi. Il mondo stava 
allegramente sprofondando nell'inferno e nessuno faceva niente per fermarlo. 
Cercai di urlare, di usare il freno, ma gli altri mi ignoravano. C'è da 
meravigliarsi ise mi sento disperato? 


Peter scoprì, con grande dispiacere, di avere gli occhi pieni di lacrime. 


« Ci manca anche questa, che mi metta a piangere davanti a un'estranea » 
pensò, chiedendosi nello stesso tempo come mai la ragazza gli facesse 
quell'effetto. 


Ma, con sua grande sorpresa, l'atteggiamento di lei si addolcì di colpo. 


— Mi dispiace — disse toccandogli delicatamente un braccio. — Non 
sapevo. Deve essere così triste, veder morire tutte le proprie speranze. 


— Scavate a fondo nell'anima di un cinico e troverete un ottimista deluso. 


— Poveretto — disse lei, fissandolo con i suoi enormi occhi azzurri. — 
Avete voglia di parlarne? 


Si sedettero sul ciglio della superstrada a fianco della carovana e, prima 
ancora di rendersene conto, Peter si trovò a raccontare la storia della sua vita 
a quella strana, splendida ragazza. 


Honon ritornò un paio d'ore dopo mezzogiorno. 


— Non ho avuto fortuna — disse agli altri e poi spiegò a Peter, prendendolo 
da parte: — Sono sicuro che capirai. Il tizio in questione ha moglie e due 
figli. Fa un lavoro tale per cui le sue prestazioni saranno molto richieste in 
futuro, la gente avrà sempre bisogno di scarpe e le scorte dei calzaturifici non 
dureranno in eterno. Perché dovrebbe sradicare tutta la famiglia per 
imbarcarsi in una avventura folle? Non posso dargli torto. Sono decisioni 
difficili da prendere. Tu e io, senza legami, siamo fortunati. Possiamo 
prendere su e andare dove ci pare. Stai attento alle responsabilità che ti 
assumi. 


— E adesso cosa facciamo? 


— Ci rimettiamo in marcia. Dobbiamo fare ancora parecchia strada e non c'è 
più niente da fare a Los Angeles. Non appena Kudjo torna con il suo 
rapporto, facciamo risalire tutti in macchina e partiamo. 


Kudjo ritornò dopo mezz'ora. Riferì che la superstrada era sgombra lungo 
tutto il lato orientale della città e non sembrava che ci fossero bande di 
teppisti a creare guai. Rassicurati, salirono tutti sulle rispettive auto. Honon, 
che grazie a un walkie-talkie era in contatto con ogni veicolo, diede il via e la 
carovana si mise in moto. Peter, su invito di Honon, prese posto nella cabina 
del furgone di testa con il capo carovana. 


Le auto procedevano a una velocità media di circa settanta chilometri all'ora, 
tenendosi sulla corsia di destra. Di tanto in tanto venivano superati da qualche 
auto, ma incontrarono pochissimo traffico in confronto a quello che la 
superstrada doveva aver conosciuto una volta. L'Interstatale cinque 
costeggiava il confine settentrionale della città, passando attraverso colline un 
tempo lussureggianti e ora brulicanti di baracche e zone industriali 
completamente deserte. Mentre viaggiavano, Honon raccontò parecchi 
aneddoti personali; erano così numerosi e così pittoreschi che Peter decise di 
prenderli per buoni al cinquanta per cento. 


Avevano percorso circa quaranta chilometri, appena oltre il raccordo con la 
superstrada per Pasadena, quando Honon diede un'occhiata allo specchietto 
laterale e lanciò un fischio. 


— Uh, uh, guai in vista. 


— Cosa succede? — chiese Peter; poi vide i lampeggiatori rossi della moto 
che li stava affiancando e capì. 


Durante i primi tempi del Collasso, il tasso di criminalità aveva superato ogni 
limite immaginabile. L'opinione pubblica, terrorizzata, aveva preteso che 
venissero presi provvedimenti adeguati che si erano concretizzati in un 
rafforzamento notevole delle forze di polizia e nell'estensione dei loro poteri 
attraverso leggi speciali. I cittadini erano convinti che la repressione avrebbe 
dato alla loro vita l'ordine di cui avevano bisogno, e per un certo periodo fu 
effettivamente così. Ma fu come applicare un cerotto per nascondere i primi 
sintomi della lebbra. La caduta del governo portò all'impossibilità di pagare 
gli stipendi ai poliziotti, ma non pose necessariamente fine al « rafforzamento 
della legge ». 


L'uniforme di polizia era u-niversalmente rispettata e temuta e gli uomini ohe 
la indossavano impararono subito che con quella e un'arma potevano ottenere 
tutto quello che volevano. I tutori dell'ordine si trasformarono in pubblici 
predatori; attualmente i poliziotti non erano che delinquenti in uniforme. 


Seguendo l'ordine dell'ufficiale, Honon accostò il furgone a lato della 
superstrada. Gli altri veicoli della carovana fecero lo stesso; stare uniti era la 
cosa più importante. Honon tirò fuori da una tasca un portafoglio di pelle 
malconcio. 


— Speriamo che voglia so 


10 dei soldi e che ci lasci ripartire in pace — disse a Peter. — Se pretende 
qualcos'altro, siamo nei guai. 


Il poliziotto si avvicinò cautamente al posto di guida. Non era molto alto ma 
era robusto e aveva un'espressione dura. Portava occhiali da motociclista e 
giaccone di pelle nera, e 


11 calcio della pistola spuntava minaccioso dalla fondina. 
— Cosa succede qui? — chiese. 


— Io e alcuni amici stiamo semplicemente attraversando la città — rispose 
Honon. — Niente in contrario, no? 


— Questo resta da vedere. Da dove venite? 

— San Francisco. 

— Dove siete diretti? 

— San Diego. 

— Perché? 

— È un posto come un altro, no? 

L'ufficiale considerò la cosa. 

— Forse. Ma ho sentito dire che le cose non vanno be- 
; ne da quelle parti. 


— Le cose non vanno bene da nessuna parte, per cui abbiamo pensato di 
scegliere un posto qualsiasi. 


— Non mi piacciono i vagabondi — disse il poliziotto. — Provocatori tutti 


quanti. Io cerco di tenere tranquilla la mia zona, ma mi riesce impossibile con 


tutti i vagabondi che ci passano e mi creano guai. E soprattutto non mi vanno 
quelli che girano a gruppi. Se uno costituisce un problema, un'intera 
compagnia è ancora peggio. Stavate andando troppo piano. 


— Come dite? 


— Non vedete quel cartello? C'è il limite minimo degli ottanta sulle 
superstrade. Vi ho controllati; stavate andando ai sessanta. 


— Ma eravamo sulla corsia di destra e non c'era traffico. Non pensavamo che 
avesse importanza. 


— Importa a me. Vediamo, avete sette veicoli, quindi ci sono sette 
contravvenzioni per la velocità. Avete una patente per corteo? 


— Non pensavo di averne bisogno. 


— Quando i veicoli sono più di cinque si tratta di un corteo e ci vuole una 
patente speciale. E la legge. 


Peter ne dubitava, ma lasciò che fosse Honon a trattare con il poliziotto. Lui 
si era già trovato altre volte in guai del genere. 


— Gli altri hanno tutti la patente? — chiese ancora il poliziotto. 
— Certo — ribatté senza e-sitazione Honon. 


Il poliziotto tacque. Stava e-videntemente cercando di decidere se valeva la 
pena di perdere tempo e fatica per risalire la fila e controllare tutti i 
conducenti. Alla fine decise di lasciar perdere; aveva già molto da fare. 


Tirò fuori dalla tasca sul fianco un block-notes dall'aspetto ufficiale e 
cominciò a scrivere. 


— Vediamo, sono sette contravvenzioni per ostruzione al traffico e una per 
guida senza patente per corteo. Fanno trecentocinquanta dollari. 


Peter rimase senza fiato quando sentì la cifra, ma Honon non fece una piega. 
Con calma il gigante aprì il portafoglio e tirò fuori sei biglietti da cinquanta 
dollari, due da venti e uno da dieci. 

— Eccoi soldi. 

L'ufficiale fissò il denaro che 


gli veniva teso. 


— Dove l'avete preso? — chiese. — Avete svaligiato una banca o qualcosa 


del genere? 

— Abbiamo messo insieme tutti i nostri risparmi per fare questo viaggio. 
L'ufficiale si voltò a guardare il camper, 

— Avete del cibo là dentro? 

— Non molto. Quello che ci può bastare per un giorno. 


La mano del poliziotto salì verso il fianco, fermandosi sul calcio della pistola. 
Le dita si muovevano nervosamente. 


— Uscite di lì lentamente e fatemi strada. Voglio dare un' occhiata. 


Quando Honon scese dalla cabina il poliziotto indietreggiò leggermente. 
Evidentemente non si era accorto di quanto fosse alto e robusto l'uomo a cui 
stava parlando e quindi non voleva correre rischi. Estrasse la rivoltella e la 
tenne bassa, lungo il fianco. 


— Andate avanti e non fate scherzi. Vi tengo sotto mira. 


Honon si incamminò lungo la fila di macchine con il poliziotto che lo seguiva 
a due passi di distanza. Nello stesso istante in cui oltrepassava la cabina del 
secondo furgone blindato, Kudjo spalancò la portiera frapponendola tra 
Honon e il poliziotto. Honon si lanciò al coperto sotto il furgone nello stesso 
istante in cui il poliziotto, sorpreso, alzava la rivoltella e faceva fuoco. 


Il proiettile rimbalzò sulla portiera blindata e lo colpì allo stomaco. La pistola 
gli cadde di mano mentre l'uomo si accasciava a terra. 


— Ehi, amico — gridò Kudjo a Honon — puoi uscire da lì sotto. Il 
gentiluomo non farà più male a nessuno. 


Honon strisciò fuori, mentre gli altri membri della carovana, compreso Peter, 
arrivavano di corsa per vedere cosa fosse successo. 


— Pensavo che gli sareste saltato addosso e l'avreste preso a botte — disse 
John Gia-nélli, di dieci anni. 


— Avrebbe richiesto troppa fatica — spiegò Honon. — È sempre meglio 
lasciare che il tuo avversario si combatta da solo. Lo fanno quasi tutti. 
Ricordatelo. 


Si chinò, sfilò la fondina al poliziotto, ci mise dentro la rivoltella e porse il 
tutto a Peter. 


— Ecco un regalo per te: una trentotto speciale in dotazione alla polizia. Sai 
come usarla? 


— Non bene — ammise Peter. 


— È probabile che prima della fine del viaggio avrai imparato. Credo di 
avere le munizioni adatte nel retro del primo furgone. 


Peter prese con riluttanza 1' arma che gli veniva offerta. 
— E adesso cosa facciamo? 


— Gli confischiamo la moto e éc ne andiamo di corsa. Può darsi che 
qualcuno dei suoi compari bazzichi nei dintorni e non voglio essere qui 
quando arriveranno per vedere cosa è stato quello sparo. 


— Ma quest'uomo è ferito — protestò Risa Svenson. — Potrebbe morire. 
Honon sbuffò. 


— In questo caso i suoi compagni sciacalli raccoglieranno le sue ossa. Questo 
non mi riguarda. Chi mi interessa siete voi. Voglio che tutti ritornino alla 
propria macchina e siano pronti a partire non appena io e Kudjo avremo 
caricato questa moto sul primo furgone. È un ordine! 
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« È facilmente prevedibile che nel giro di trent'anni, lasso di tempo che molti 
di noi supereranno, l'impiego, per esempio, di un apriscatole elettrico senza 
un costosissimo permesso sarà considerato un delitto contro la società, punito 
con la stessa severità con cui oggi è punito il furto di una grossa somma. Per 
quanti nuovi filoni o pozzi di combustibile fossile si possano scoprire, il costo 


delle comodità inerenti art riscaldamento centrale, all'aria condizionata e agli 
apparecchi elettrici continuerà a salire vertiginosamente se non verranno 
sfruttate fonti energetiche alternative. » (da « Il valore del denaro ») 


« Il trasporto costituisce il secondo dei "Tre Grandi". La nostra civiltà 
dipende totalmente dallo spostamento delle persone da un posto all'altro. La 
mancanza di carburante provoca la mancanza di spostamento e, di 
conseguenza, uno dei principali pilastri della nostra società è destinato a 
sgretolarsi... 


« Pensiate a tutte le persone direttamente o indirettamente collegate ai 
trasporti. A una prima occhiata, il loro numero sembra limitato: conducenti di 
autobus, tassisti, piloti di aerei e hostess. Ma provate a prendere in 
considerazione l'industria turistica; ci sono intere città che perderebbero le 
loro entrate se i trasporti venissero bloccati, poiché la loro economia è legata 
al turismo. Quando i turisti spariranno, un sacco di gente non avrà più niente 
da fare... 


« Il declino del turismo, tuttavia, costituisce solo la cima dall'iceberg. In 
questi ultimi anni, numerosi punti di vendita al minuto si sono concentrati in 
vasti centri commerciali, in base alla teoria che la gente preferisce compiere 
un uniico viaggio lungo per fare tutte le spese piuttosto che tanti viaggi brevi. 
Che cosa sarà di questi posti e dei loro dipendenti, quando nessuno sarà più in 
grado di viaggiare se non a piedi o in bicicletta? Gli affari diminuiscono 
quando c'è carenza di benzina, con la conseguente disoccupazione di molte 
persone e la crisi dell'economia... 


« Cosa succede a una fabbrica quando gli operai non hanno la benzina per 
andare a lavorare in macchina, e i trasporti pubblici sono in' sciopero? La 
risposta è semplice: cessa di fornire quello che aveva in produzione, per 
quanto necessari possano essere i suoi prodotti... » (da « Il Collasso Mondiale 
» di Peter Stone) 


— Andiamo davvero a San Diego? — chiese Peter mentre Honon rimetteva 
in moto il furgone blindato. 


Il gigante gli lanciò un'occhiata sospettosa. 


— Certo che no; non ci andiamo neanche vicino. Ma non volevo che quello 
sbruffone fosse in grado di rintracciarci troppo facilmente, in caso sopravviva 
e racconti la faccenda ai suoi compari. Dare un'indicazione sbagliata è più 
semplice che venire alle mani. 


Un chilometro e mezzo dopo, la carovana passò dall'Interstatale cinque 
all'Interstatale dieci, detta anche superstrada di San Bernardino. Cambiarono 
anche direzione, da sud-est piegarono quasi completamente a est. La strada 
passava attraverso numerose, piccole comunità suburbane, alcune delle molte 
città indipendenti che costituivano la Contea di Los Angeles. 


Dopo avere attraversato un passo di montagna e qualche altro villaggio, 
Honon accostò il furgone blindato al ciglio della strada. Gli altri veicoli in fila 
seguirono il suo esempio e poco dopo erano tutti allineati fuori dalla corsia di 
marcia. Era ormai pomeriggio inoltrato e il sole al tramonto mandava lunghe 
ombre davanti a loro. 


— E successo qualcosa? — chiese Peter. — Perché ci siamo fermati? 


Invece di rispondere, Honon indicò la spia della benzina che segnava poco 
più di un quarto di serbatoio. 


— Abbiamo poca benzina — spiegò — e dal momento che tra poco 
entreremo nel deserto penso sia meglio fare rifornimento qui. E questa non è 
impresa da poco. Inoltre, dovremmo mangiare qualcosa prima di proseguire. 


Dal momento che non avevano più mangiato niente dopo colazione, lo 
stomaco di Peter non fece nessuna obiezione. 


Charlie preparò un altro pasto per la compagnia. Era abbondante e 
sostanzioso ma ricco di verdure e scarso di proteine. Il fatto che la carovana 
seguisse una tabella di due pasti al giorno portava un certo scompiglio tra i 
bambini, anche se Honon assicurava che la situazione sarebbe stata un po' più 
normale al Monastero. Per Peter, che negli ultimi tempi aveva fatto salti 
mortali per poter fare un unico pasto al giorno, questo costituiva già un 
notevole miglioramento. 


Kudjo Wilson cenò molto velocemente, confabulando con Honon per tutto il 


tempo. Quando ebbe finito, si allontanò con la moto lungo la superstrada. 
— Dove va? — chiese Peter. 
— A cercare una stazione di rifornimento — rispose Honon allegramente. 


Dopo cena i membri della carovana si riunirono intorno al camper e si misero 
a fare domande a Honon sul Monastero. Sembrava che non si stancassero mai 
di sentir parlare di questo paradiso e Honon, che pure doveva aver già 
raccontato la storia centinaia di volte a diversi gruppi di persone, riuscì a 
rendere interessante il suo racconto. Nello stesso tempo, conservò un velo di 
mistero intorno all'esatta ubicazione del Monastero, ma gli altri ci erano 
ormai abituati. 


Il sòie era tramontato e si era quasi fatto buio quando Kudjo ritornò. Parlottò 
per un po' con Honon, dopodiché il capo convocò gli uomini della 
spedizione. 


— Forza, Peter — disse — la vacanza è finita. C'è del lavoro da sbrigare. 
—* Cosa dobbiamo fare? 

— Procurarci della benzina. 

Kudjo, Charlie Itsobu, Dom 


Gianelli, Bill Lavochek e Har-vey Parfcs si stiparono nel retro del primo 
furgone blindato, mentre Honon faceva cenno a Peter di prendere posto 
davanti. A quanto sembrava, lo a-veva preso in simpatia e sentiva la necessità 
di spiegargli tutto. Peter immaginava che fosse dovuto al fatto che lui era un 
critico indipendente e Honon voleva giustificare in qualche modo ai suoi 
occhi questa esistenza nomade. 


Prima di partire Honon si intrattenne brevemente con Sarah Finkelstein a cui 
affidò la carovana in sua assenza. Sarah annuì e Honon, soddisfatto, ritornò al 
furgone blindato, si arrampicò al posto di guida e avviò il motore. 


— La ruberemo, la benzina? — chiese Peter. 


— No, se riesci a trovare un altro modo per ottenerla. 
— Non penso che accetterebbero soldi. 


— No, a giudicare almeno dalla mia esperienza che è piuttosto vasta. 
Abbiamo un sacco di denaro liquido. A proposito, abbiamo davvero 
svaligiato una banca, ma gli abitanti di quella comunità erano così presi dai 
loro baratti che non si interessavano di quello che poteva accadere a quei 
ritagli di carta verde. Inoltre, in queste piccole comunità l'autobotte del 
rifornimento passerà o-gni due mesi e quindi devono misurare ogni goccia. 
Se anche accettassero denaro contante, non potrebbero permettersi di fare il 
pieno a sette veicoli. 


— Perciò, uccideremo questa gente per poter procedere. 
Hònon gli lanciò un'occhiata beffarda. 
— Mi vieni a fare il moralista dopo tutto quello che hai scritto nel tuo libro? 


— Non esattamente. E che mi piace avere tutto chiaro. É una tentazione 
troppo forte dire che il fine giustifica i mezzi. Ogni volta che sento questa, 
frase, osservo da vicino la situazione per vedere se è davvero così. 


Il gigante annuì. 


— Non ho mai detto di giustificare un'azione del genere. Ma è necessaria se 
vogliamo arrivare dove siamo diretti. Se il viaggio non vale il prezzo, ti posso 
rimettere sulla tua bicicletta e così siamo pari. 


— Non è questo — disse Peter scuotendo la testa. — Lo so che il mondo è 
crudele là fuori. Io l'avevo previsto, ricordi? Ma se pensiamo che sia compito 
nostro « tener viva la Civiltà », sarà meglio che teniamo bene in mente le 
regole. 


— Le regole della Civiltà vanno applicate solo quando ci sono altre persone 
civili intorno a noi. Il mondo in cui viviamo non è civile e se cerchi di giocare 
secondo regole fuori moda, finirai col prenderti solo calci in faccia. 


Honon fece una pausa in modo che Peter assimilasse il concetto, poi 


proseguì: — Mi piace pensare a me stesso come a un agente dell'evoluzione. 
Le scorte di benzina, oggi come oggi, sono praticamente nulle; in tre mesi si 
esauriranno completamente. Questa gente dovrà imparare a farne a meno 
prima o poi. Io non faccio che abbreviare i tempi in attesa del giorno in cui 
dovranno imparare a essere auto-sufficienti. Può anche darsi che la mia 
azione li spinga ad attaccare i loro vicini, chissà? Ma saranno lo stesso i più 
forti a sopravvivere; non c'è scampo. 


— Proprio tu parli di autosufficienza; dipendi più tu dalla benzina che tutta 
questa gente. 


— Sapevo che mi avresti colto in fallo su questo punto. Sì, ci ho pensato 
parecchio. Questo è l'ultimo viaggio di reclutamento che faccio in macchina; 
se ci sarà ancora tempo prima del decollo dell' astronave mi metterò in 
viaggio con cavalli e carri coperti come ai tempi della « Frontiera ». In questo 
modo potrò tenermi lontano dalle strade nazionali ed evitare un sacco di guai. 
Non credo che riuscirei a portare alla meta un'altra carovana motorizzata. 


Guidbò il furgone su per una rampa di uscita in una strada secondaria. Una 
limpida luna crescente illuminava la zona e Honon spense i fari per evitare di 
essere visto. Non c'era praticamente traffico sulla strada e il pericolo 
maggiore era quello di essere scoperti da qualche cittadino sospettoso. 


Alla fine accostò al ciglio della strada e spense il motore. 
— Siamo arrivati al capolinea — annunciò. — Da qui in avanti si va a piedi. 


Fecero uscire gli altri dal retro e Peter diede per la prima volta un'occhiata 
all'interno. Oltre alle moto di ricognizione il furgone trasportava un vero e 
proprio arsenale: fucili, rivoltelle, mitra, granate e alcune altre armi che al 
buio non riusciva a distinguere. 


Honon non gli lasciò il tempo di stupirsi. 
— Hai la tua trentotto? 


Peter annuì. 


— Hai tolto la sicura? 
— Ah, non so. 
Honon controllò rapidamente l'arma. 


— SÌ, è disinserita. Non a-vresti dovuto portarla così. Ricordami, quando 
avrò un attimo di tempo, di insegnarti qualcosa sul suo uso. Le direttive per 
questa missione sono brevi e semplici: se usi la rivoltella, fallo sul serio. E se 
la usi, è meglio che ci sia una ragione valida, altrimenti ti stacco la testa 
quando torniamo indietro. Capito? 


Non aspettò la risposta. Afferrò il walkie-talkie e se lo accostò alla bocca. 


— Okay, Sarah, da questo momento ci muoviamo a piedi. Porta il resto della 
carovana fino alla rampa d'uscita e a-spettate lì. 


Attese la conferma dall'altra parte, poi spense l'apparecchio e se lo appese alla 
cintura. Afferrò un mitra, se lo gettò in spalle e disse agli altri: — Andiamo. 


Si incamminarono lentamente e in silenzio lungo la strada, tenendosi il più 
possibile in ombra. Quello che stavano attraversando sembrava un quartiere 
residenziale, con villette singole che seguivano la regola generale: i prati 
trasformati in piccoli orti da gente che cercava disperatamente di restare 
indipendente dal mondo esterno. Non trovarono nessuno sul loro cammino; 
gli abitanti della zona non pensavano certo che qualcuno potesse aggirarsi lì 
intérno dopo il tramonto e loro stessi non avevano nessuna ragione per farlo. 
Non c'era più nessun posto dove andare. 


Di tanto in tanto, un cane abbaiava al loro passaggio facendoli sussultare, ma 
si trattava sempre di un falso allarme. I cani erano tenuti all'interno delle 
case; servivano a proteggere i lofro proprietari ed erano troppo preziosi per 
essere lasciati fuori di notte con il rischio che qualcuno li rubasse. Nessuno 
del villaggio diede l'allarme e il gruppo di uomini potè raggiungere 
indisturbato la meta. 


La stazione di servizio sì trovava a quattrocento metri dal punto in cui 
avevano lasciato il furgone, all'angolo di una strada. Un recinto di filo spinato 


correva tutto intorno interrotto soltanto dal cancello chiuso con un lucchetto. 
La stazione era al buio perché la comunità non disponeva dell! energia 
sufficiente per tenerla illuminata; ma questo non significava che fosse 
abbandonata. 


Mentre Honon tratteneva il resto del gruppo, Kudjo e-strasse un paio di 
cesoie e si avviò cautamente verso la stazione. Era così abile che persino 
Peter che sapeva dov'era e dove si stava dirigendo, lo perse di vista quasi 
subito. Ormai Kudjo era parte del buio, anche se una parte micidiale. 


Gli altri attesero in silenzio per un quarto d'ora. Non si poteva vedere dove 
fosse Kudjo, ma Peter immaginava che il giovane nero stesse facendo il suo 
lavoro con la consueta efficienza. Improvvisamente Kudjo si materializzò al 
suo fianco, spaventandolo a morte, 


— Calma, amico — disse sogghignando. — Non avrai 
mica paura dei fantasmi, eh? 

Poi si rivolse a Honon: — Tutto a posto, possiamo andare. 
Il capo annuì. 


— Ricordate — disse ai suoi uomini — preferisco che non si ricorra alle 
armi. E a-desso andiamo a fare la nostra parte. 


Si mossero come un solo uomo, seguendo Kudjo. Il nero li guidò verso un 
punto a lato della stazione, dove aveva praticato nel filo spinato un buco 
largo sessanta centimetri e alto un metro. 


— Ci sono due uomini nell' ufficio — sussurrò — e almeno altri due 
nell'officina, forse addirittura cinque. 


Honon annuì. 


— Kudjo, voglio che tu, Dom, Harvey, Charlie e Bill vi occupiate 
dell'officina. Peter e io attaccheremo l'ufficio. Non appena superato il recinto 
spinato, si conta fino a tre e poi si parte. 


Gli uomini strisciarono attraverso il buco uno dietro 1' altro e quando tutti 
furono dall'altra parte Honon cominciò a contare. Al tre si lanciarono tutti in 
avanti, correndo velocemente nelle tenebre in punta di piedi, per fare meno 
rumore 


possibile. Peter temeva che il solo battito del suo cuore a-vrebbe messo in 
allarme i guardiani, tanto era forte. 


Arrivato alla porta che dava nell'ufficio, Honon afferrò la maniglia, la girò di 
colpo e spinse. La porta si spalancò verso l'interno e il gigante si lanciò 
dentro. Peter era appena un passo dietro di lui. 


Come Kudjo aveva detto, c'erano due uomini, figure vaghe nell'oscurità, 
dietro a u-na scrivania. L'attacco li aveva colti completamente di sorpresa e 
non ebbero neppure il tempo di reagire che i due gli furono addosso. Come 
per tacito accordo, Honon si lan-* ciò sull'uomo di sinistra; un fulmineo 
sinistro al mento lasciò il guardiano privo di sensi. Peter, non troppo sicuro 
delle proprie capacità, colpì il suo uomo in piena faccia con il calcio della 
rivoltella. Il risultato finale fu lo stesso: due KO in pochi secondi. 


Dall'esterno giunse un rumore di vetri infranti. Honon non si era neppure 
fermato, » ma aveva raggiunto la porta che comunicava con l'officina. Peter 
si rese conto che gli altri avevano il compito più difficile; le sole vie 
d'accesso all' 


officina erano le porte del garage e dell'ufficio. Non potendo passare per la 
porta, gli aggressori dovevano irrompere attraverso le finestre, mettendo in 
allarme i guardiani e dando loro tempo di reagire. 


Non c'erano luci accese neppure in officina, solo ombre vaghe che si 
muovevano alla luce della luna. Forme indistinte si lanciarono attraverso il 
vetro rotto, ma una volta all'interno il buio le inghiottì. Adesso Peter capiva 
perché Honon era così contrario all' uso delle armi. Non solo perché voleva 
fare meno rumore possibile, ma anche perché temeva che qualcuno dei suoi 
uomini potesse venire colpito per sbaglio. In quell'oscurità era impossibile 
distinguere gli amici dai nemici se non a pochi centimetri di distanza. 


— Spostati con cautela verso destra — sussurrò Honon a Peter. — Se si 


muove qualcosa, o se vedi qualcuno che non riconosci, prima colpisci e poi 
preoccupati di vedere chi è. 


Peter apprezzò la saggezza del piano. Se tutti gli uomini della carovana si 
muovevano in senso orario e compivano uno o due giri completi, potevano 
stanare tutti i guardiani che si nascondevano nella officina. 


Attraverso lo stanzone Peter udì il rumore caratteristico di un pugno che si 
abbatteva sulla faccia di qualcuno, seguito da un breve lamento. Non c'era 
modo di sapere, però, quale delle due parti era uscita vittoriosa dallo scontro. 
Continuò a muoversi lentamente, scrutando ogni ombra in cerca di un segno 
sospetto. 


Un'ombra che inizialmente sembrava far parte di un bancone da lavoro gli 
saltò improvvisamente addosso. L'attacco lo colse di sorpresa; Peter fece uno 
scarto all'indietro per sfuggire alla presa e quasi scivolò su una macchia di 
grasso. Il guardiano lo afferrò e lo scaraventò a terra. Probabilmente l'avrebbe 
messo fuori combattimento in pochi secondi se Honon non fosse 
sopraggiunto proprio in quel momento. Con un unico colpo, il guardiano finì 
KO. Honon allungò una mano per aiutare Peter ad alzarsi. Questi cominciò a 
ringraziarlo, ma l'omone si limitò a dire: — Continua a muoverti. 


La strana battaglia proseguì in silenzio per mezz'ora, durante la quale Peter 
fece tre giri completi dello stanzone. Di tanto in tanto si sentiva il rumore di 
un tafferuglio provenire da qualche parte, ma Peter non aveva idea di chi a- 
vesse il sopravvento in questa insolita lotta. Per quanto lo riguardava, lui non 
prese più parte a nessuna azione, ma alla fine della mezz'ora i suoi occhi 
erano così stanchi per la tensione e lo sforzo che o-gni forma buia assumeva 
un aspetto sinistro e ogni ombra sembrava viva. 


Alla fine Honon disse ad alta voce: — Penso che non ce fce siano più. 


Qualcuno accese una pila e Peter fu costretto ad ammiccare per la violenza 
improvvisa della luce. Il fascio si mosse in senso circolare sul pavimento, 
mostrando i corpi di quattro sconosciuti che giacevano al suolo privi di sensi. 


— Se avevi una pila — chiese Peter — perché non Y hai usata prima, 
risparmiandoci questo girotondo? 


— Perché non volevo che ci sparassero. Restando al buio, loro probabilmente 
pensavano di avere le nostre stesse possibilità e non volevano rivelare le loro 
posizioni sparando. Se avessero pensato per un secondo che noi eravamo in 
vantaggiò, non avrebbero avuto niente da perdere a sparare, cosa che avrebbe 
richiamato altra gente dal quartiere. 


Lasciò Peter e sganciò il walkie-talkie dalla cintura. 


— Tutto a posto, Sarah, siamo entrati. Portali qui, lentamente e senza fare 
rumore. 


Mentre Honon parlava, Kudjo si occupava di frugare i corpi dei guardiani 
privi di sensi. La sua ricerca ebbe successo e il nero sollevò un mazzo di 
chiavi. 


Honon gli fece un cenno di assenso. 

— Apri i cancelli mentre 

10 torno indietro a prendere 

11 furgone. Con un po' di fortuna ci rimetteremo in marcia tra mezz'ora. 


A questo punto Peter non aveva altro da fare che rimanere nei pressi e 
accertarsi che nessuno dei guardiani riprendesse conoscenza. 


Se qualcuno si muoveva, a-veva l'ordine di legarlo e imbavagliarlo; ma 
nessuno degli uomini si riprese e tutto filò liscio come l'olio. Dopo solo un 
paio di minuti sopraggiunsero gli altri veicoli della carovana guidati da Jason 
Ta-gon e dalle donne. Kudjo spalancò i cancelli e le auto si incolonnarono in 
ordine a-spettando di fare il pieno. 


Ci vollero venti minuti per rifornire i sette serbatoi, ma si fermarono ancora 
qualche minuto perché molti membri della carovana vollero approfittare 
dell'occasione per servirsi di un gabinetto civile. Alla fine, però, tutti furono 
pronti a mettersi in marcia e Honon diede il segnale di partenza. Lui rimase 
indietro con Peter e quando l'ultimo veicolo fu passato chiuse a chiave i 
cancelli e lanciò le chiavi all'interno dell'area di servizio. 


— Non voglio danneggiare questa gente più del necessario — spiegò. — 
Lasciare i cancelli aperti sarebbe un invito per altri ladri meno onesti di noi. 


— Pensi che ci daranno la caccia? 


— Forse, ma non molto lontano, comunque. Ricordati che la loro scorta di 
carburante ha subito un grave colpo. Probabilmente vorranno limitare i danni 
e fare in modo che una cosa del genere non accada più. 


-— Questo non ti renderà la vita difficile la prossima volta che passerai di 
qui? 


— No, perché non passo mai due volte per la stessa strada. Questo impedisce 
di farsi una reputazione. 


La carovana ritornò all'Interstatale dieci e proseguì verso est per parecchie 
ore. Si stavano lasciando alle spalle la zona urbana di Los Angeles per entrare 
nel deserto. Non incontrarono traffico mentre proseguivano tranquillamente 
per la loro strada. 


Alla fine, appena fuori da Palm Springs, Honon fece fermare la carovana. 


—- Basta per questa notte. Ci fermeremo qui, riposeremo un po' e 
aspetteremo fino all'ora di colazione. Poi c'è un uomo che voglio vedere, un 
ingegnere che potrebbe costituire un buon acquisto. 


Peter si appoggiò indietro contro il sedile e si addormentò prima ancora di 
rendersene conto. L'eccitazione e il movimento del giorno precedente erano 
molto di più di quanto lui fosse abituato a provare, e l'avevano 
completamente spossato. Quando ritornò in sé Marcia Konigs-burg lo stava 
scuotendo per un braccio e gli offriva la colazione. Si alzò a sedere ancora 
intontito, la ringraziò e uscì a mangiare con gli altri. 


Honon era già partito per la sua missione di reclutamento e Kudjo stava 
perlustrando la strada che dovevano percorrere. Non c'era altro da fare che 
affiatarsi meglio con i compagni di viaggio. 


In particolare, Peter continuava a pensare a Risa Sven-son, la strana ragazza 


bionda che l'aveva colpito così profondamente il giorno precedente. 


Al mattino, i bambini corsero e giocarono a fianco della carovana ma con il 
passare delle ore e con il sole che batteva a picco sempre più caldo, ogni 
attività che richiedesse una fatica maggiore del semplice parlare venne 
sospesa. 


Kudjo ritornò alle due e mezzo del pomeriggio per scoprire che praticamente 
tutti stavano facendo la siesta e anche lui schiacciò un sonnellino. 


La moto di Honon non ritornò fino quasi al tramonto. Dietro di lui procedeva 
una Cadillac ultimo modello guidata da un uomo che nessuno conosceva. 


— Lo sapevo che sarebbe tornato in tempo per la cena — commentò Kudjo. 


Honon e l'uomo che lo seguiva fecero un'inversione a U, attraversando 
l'apertura nello spartitraffico e fermandosi dietro alla carovana. Tutti si 
radunarono intorno al loro capo per salutare il nuovo arrivato. 


— Vi presento Gregor I-lyich Zhepanin — disse Honon. — Gregor è un 
ingegnere esperto in propulsione nucleare e verrà con noi. 


Il nome fece suonare un campanello nella mente di Peter, ma gli ci volle 
qualche secondo prima di riuscire a ricordare. Zhepanin era stato un famoso 
esperto spaziale in patria, cioè in Russia, finché le sue idee politiche non lo 
fecero cadere in disgrazia presso il Partito Comunista. Era sparito per un 
certo periodo dalla scena e si pensava persino che il KGB l'avesse fatto 
uccidere in segreto e a-vesse fatto sparire il cadavere. Poi, improvvisamente, 
dieci anni prima, saltò fuori che Zhepanin si trovava negli Stati Uniti, 
suscitando un vespaio di scandali internazionali e di sospetti sul probabile 
intervento della CIA, e lui stesso affermò di essere fuggito e di aver chiesto 
asilo politico. In seguito, per due anni, era stato il punto di riferimento 
obbligatorio per i giornalisti, con un matrimonio ampiamente pubblicizzato 
che era terminato con la stessa rapidità con cui era iniziato e la fama di 
pronunciare discorsi ferocemente anticomunisti che mettevano a disagio sia il 
governo americano che i sovietici. Poi Zhepanin era sparito dalla stampa 
d'attualità mentre altre storie più importanti salivano alla ribalta. 


Peter osservò attentamente il nuovo arrivato. Zhepanin doveva aver passato 
da poco la quarantina, era di altezza e corporatura media. La faccia rasata, 
dalle mandibole sporgenti, era sormontata da una zazzera arruffata di capelli 
neri. Aveva occhi scuri e porcini che sembravano pronti a incupirsi da un 
momento all'altro, e che si spostavano nervosamente da una parte all'altra 
mentre osservavano la scena insolita. Gli altri, avvertendo il nervosismo di 
Zhepanin, fecero del loro meglio per mostrarsi allegri e cordiali, ma questo 
non fece che irritare ancora di più il russo. 


— Vi prego di scusarmi, ma non sono più abituato a incontrare tanta gente in 
una volta sola — disse. — Vorrei rimanere un po' da solo, poi sono sicuro 
che diventeremo buoni amici. 


Cominciò a farsi strada tra la folla che si aprì per lasciarlo passare, quando si 
accorse di Peter. Si fermò e lo fissò. Era evidente che l'aveva riconosciuto. 


— Voi siete Peter Stone, vero? Quello che ha scritto quel libro sulla fine della 
Civiltà? 


Peter annuì. 


Con un'occhiata piena di disprezzo, Zhepanin voltò la testa e si allontanò da 
Peter con ostentata freddezza. Gli altri furono colti di sorpresa dal suo strano 
atteggiamento e anche Peter rimase sconcertato, non sapendo come reagire. 


Alla fine Honon ruppe il silenzio con la sua voce potente: 


— Io non so come vi sentite voi — disse — ma io sto morendo di fame. 
Mangiamo qualcosa e rimettiamo in marcia la carovana! 


« La tendenza ad aumentare il disordine (entropia) è universale... È 
ragionevole pensare che quanto più numerose sono le persone da cui io 
dipendo, tanto meno sicura è la mia esistenza. Ci sono troppi fattori che 
devono risultare esatti nello stesso momento; ulteriori spunti potenziali di 
fallimento. Se una persona diventa pazza, un numero sempre crescente ne 
soffre. Stiamo diventando più suscettibili alla trascuratezza umana, e alla 
umana follia. » 


(J. Calvin Giddings, 
« Bollettino degli Scienziati Atomici ») 


« Tutti noi temiamo il sistema. Tutti noi vediamo quanto vasto e impersonale 
stia diventando. Ci sono semplicemente troppe persone nella società perché il 
governo possa trovare una risposta a tutte le loro esigenze; deve quindi, 
necessariamente, diventare insensibile. Questo fa sì che la gente dica: "Il 
sistema mi vuole fare fesso, così sarò io a fare fesso lui". Diventa giusto 
evadere l'imposta sul reddito o mentire per ottenere 1' assistenza. Diventa non 
solo giusto ma anche obbligatorio per i lavoratori scioperare per migliorare le 
loro condizioni di vita; non importa quali difficoltà questi scioperi possano 
causare ad altri membri, perfettamente innocenti, della società. 


« Stiamo diventando un mondo di "io-prima-di-tutto", in cui il bene 
dell'individuo spesso è in contrasto con il bene della società. 


« E nella struttura di una civiltà che ha assoluto bisogno di una perfetta 
cooperazione tra i suoi' vari elementi, questo può avere una sola, disastrosa 
conseguenza... » (da « Il Collasso Mondiale » di Peter Stone) 


Non si parlò più del comportamento di Zhepanin anche se aveva ovviamente 
influito sull'atmosfera del gruppo. La cena venne consumata in fretta e in 
silenzio, e nessuno si abbandonò alle abituali conversazioni e congetture sul 
futuro. 


Honon di solito lasciava circa un'ora di libertà dopo la fine della cena prima 
di dare il segnale di partenza. 


Ancora una volta ebbe inizio l'intervallo concesso affinché i membri della 
carovana potessero digerire e sbrigare altre faccende personali prima di 
rimettersi in viaggio. Peter si avvicinò a Risa e le chiese se aveva voglia di 
fare una passeggiata. 


Fra quasi sicuro che la ragazza avrebbe declinato l'invito e fu sorpreso 
quando invece accettò. 


I due si avviarono sulla sabbia che fiancheggiava la superstrada, senza 


allontanarsi troppo e stando attenti a non perdere di vista la carovana. 
All'inizio non aprirono bocca, ma dopo un po' Peter si sentì costretto a 
rompere il silenzio. 


-v- Vi ho raccontato la storia della mia vita ieri — iniziò goffamente — ma 
non so ancora niente di voi. 


— Non c'è molto da dire. Ho diciannove anni e l'unico parente vivo che ho è 
mia madre, a Tucson. Me ne sono andata di casa a diciassette anni, senza 
neppure finire il liceo, per raggiungere la California. Probabilmente pensavo 
che là la vita sarebbe stata più eccitante o qualcosa del genere. Ho scritto 
parecchie volte a mia madre, ma i servizi postali stavano entrando in crisi e 
non ho mai avuto risposta. Honon non mi vuole dire se passeremo o no da 
Tucson, perciò non so se la rivedrò ancora. L'unica cosa che so fare bene è 
lavorare la ceramica. Avevo una bancarella sulla strada alla periferia di 
Monterey; è lì che. Kudjo mi ha trovato e mi ha chiesto se volevo unirmi alla 
carovana... Ho detto sì ed eccomi qui. 


Peter la guardò. Era così sottile e fragile, così infantile nella sua innocenza, 
che lui provò il fortissimo desiderio di prenderla sotto la sua protezione. 
Nervosamente, le mise una mano intorno alla vita; lei l'accettò senza 
domande e si appoggiò contro di lui. 


— Perché avete accettato di unirvi alla carovana? — le chiese. 
Lei non rispose subito, ma fissò il deserto con aria pensierosa. Alla fine disse: 


— Immagino che dipenda dal fatto che sono fondamentalmente un'ottimista. 
Mi piace credere nelle conclusioni felici e sicuramente non ne a -vrei trovata 
nessuna a Monterey. 


— Pensate che invece ci sarà in questo nuovo mondo 
che hanno progettato per noi? 
Risa si strinse nelle spalle. 


— Non so. Ma l'idea è così eccitante, non trovate? Un mondo interamente 


nuovo che nessuno ha mai visto prima. Nuovi animali, nuovi cibi, nuove 
piante. Una possibilità nuova di esistenza; non mi piace essere un numero. 
Sul nuovo mondo, dovremo tutti agire di nuovo come esseri umani. 


Peter emise un brontolìo sarcastico. 
— Capirai che bell'aiuto! 

Lei si voltò e lo guardò in 

faccia, fissandolo negli occhi. 


— Allora perché vi siete unito a noi, se non pensate che ricominciare da capo 
ci possa essere d'aiuto? 


I suoi occhi erano così caldi e azzurri che gli confusero le idee e addolcirono 
il suo sarcasmo. 


— A quanto pare, non rimane molto da salvare qui, e quel posto vale un altro. 
To non posso condividere la vostra cieca fede nella bontà dell'Umanità, Risa; 
ho visto troppo. Esistono alcune persone buone e alcuni fini giusti per cui 
darsi da fare. Io faccio quello che posso, senza chiedere che gli altri siano 
all'altezza delle mie speranze e delle mie attese. Cerco di non essere troppo 
deluso quando le cose vanno male perché so che ci sono periodi in cui è 
inevitabile che sia così. Vorrei poter sperare, ma so che sperare troppo può 
far male. 


Risa sospirò, ma non distolse lo sguardo da lui. 


— Per favore, cercate di non essere troppo pessimista, Peter. — La sua voce 
era quasi implorante. — Siete molto più simpatico come essere umano che 
come cinico. 


Mentre si fissavano negli occhi, Peter si ritrovò improvvisamente con le 
braccia strette intorno al corpo della ragazza e la testa china verso la sua. Le 
loro labbra si unirono in un bacio esitante che si fece via via più sicuro 
mentre un'ondata di passione li avvolgeva. Rimasero lì nel de/ sèrto, stretti 
l'una nelle braccia dell'altro, finché qualcuno dalla carovana suonò il clacson 


richiamandoli indietro. 


Quando la carovana si mise in movimento, la Cadillac di Zhepanin si accodò 
alla fila delle auto. Honon aveva a-vuto una giornata lunga e faticosa e lasciò 
a Peter il compito di guidare il furgone di testa quella notte. Era molto tempo 
che Peter non portava altro che la bicicletta e gli ci volle un po' per ritrovare 
l'abitudine alla guida. Ma una volta ripresa la mano riusci a seguire con 
bravura l'itinerario tracciato da Honon. 


Poco dopo aver superato Palm Springs, a Indio, la carovana abbandonò 
l'Interstatale dieci e puntò nuovamente verso sud sulla nazionale ottantasei 
della California. Questa, naturalmente, non era illuminata e Peter, che non era 
in grado di vedere oltre i propri fari, non aveva idea di che tipo di territorio 
stessero attraversando. 


Si trattava, comunque, di una regione arida e deserta; non incontrarono 
traffico di sorta e gli unici rumori erano quelli prodotti dalle loro auto. 


Dopo parecchie ore seppero da un cartello stradale che stavano attraversando 
la cittadina di Brawley, ma il posto non sembrava interessante e la carovana 
proseguì senza neppure rallentare. Poco più avanti arrivarono alla città di E1 
Centro dove, secondo le istruzioni di Honon, Peter deviò nuovamente verso 
est imboccando l'Interstatale otto. Adesso la strada puntava decisamente 
verso il deserto e costeggiava la parte meridionale dell'Arizona. Peter 
continuava a non avere nessuna idea di dove fosse il Monastero, ma sapeva 
che per nascondere una colonia segreta di molte migliaia di persone i deserti 
dell'immensa regione sud-oc-cidentale degli Stati Uniti sarebbero stati il 
posto ideale; a parte l'inconveniente della mancanza di scorte d'acqua. 


Seguendo le istruzioni di Honon, Peter fermò la carovana subito dopo il 
punto in cui il fiume Colorado entra in Arizona. Passarono un posto di 
frontiera che risultò abbandonato e Honon mandò un sospiro di sollievo. 


— Molte guardie di frontiera si sono trasformate in veri e propri banditi — 
spiegò — e se si vuole attraversare il posto di guardia bisogna pagare il loro 
prezzo. L' unica cosa è sperare che non ci siano. 


Adesso si trovavano alla periferia di Yuma, dove Honon aveva un altro 


candidato da interpellare. Suggerì di fare una dormita in vista della giornata 
successiva e Peter, esausto dopo parecchie ore di guida notturna, fu 
d'accordo. 


Alle prime luci del giorno si alzarono e uscirono a fare colazione. 


Zhepanin stava facendo la coda con gli altri, ormai abituato alla nuova 
compagnia. Cercava di far dimenticare la cattiva impressione che a-veva fatto 
il giorno precedente dimostrandosi allegro e disposto a chiacchierare ; nel 
complesso sembrava riuscirci e gli ‘altri andavano da lui a presentarsi con lo 
stesso atteggiamento amichevole che avevano dimostrato durante la prima 
colazione di Peter. In particolare, lo scienziato stava riscuotendo molto 
successo con i bambini a cui raccontava antiche leggende popolari russe. 
Quando si accorse della presenza di Peter, però, si accigliò e voltò la testa in 
un'altra direzione. 


— C'è qualcosa tra voi due di cui non sono informato? — chiese Honon, 
preoccupato dalla possibilità di risentimenti tra i membri della carovana. 


— Non ci capisco niente — rispose Peter. — Non ho mai conosciuto 
quell'uomo in vita mia. 


— Hmmm. Beh, gli parlerò per vedere di cosa si tratta. Non ti preoccupare. 


— No di certo. Sono tante le persone che mi odiano; una in più non farà 
molta differenza. 


Si misero in fila e finalmente ebbero la loro razione. 


Peter declinò un paio di inviti a mangiare con gli altri e se ne andò da isolo 
verso il ciglio della strada. Mentre mangiava, osservò Honon avvicinarsi a 
Zhepanin e prenderlo da parte. 'Erano a malapena a portata d'orecchio e Peter, 
sforzando il proprio u-dito, riuscì a cogliere parte di ciò che stavano dicendo. 


— Non mi avevate detto che Peter Stone faceva parte del vostro gruppo — 
disse Zhepanin. 


— E neppure vi ho detto che io peso cento chili. Non sapevo che vi 


importasse tanto. f 
— E invece mi importa. 


Zhepanin lanciò un'occhiata malevola in direzione di Peter che faceva finta di 
badare solo al cibo. 


— È un animale, un uomo che lotta per la tirannia e il collettivismo. È 
proprio per questo che ho lasciato la Russia, per allontanarmi da uomini del 
genere. Pensavo che qui in America sarei stato libero di fare quello che mi 
pareva. E cosa trovo? Un uomo the auspica la fine dell' iniziativa privata e 
l'instaurazione di uno stato socialista che uccida i vecchi e dica ai superstiti 
cosa possono mangiare, dove possono vivere, quanti bambini possono avere; 
persino in Russia non si era arrivati a questo punto. 


— Ha il diritto alle proprie idee, no? 
— È un comunista e io ne ho avuto abbastanza dei comunisti. 


La conversazione andò a-vanti, ma a questo punto gii si avvicinò Marcia 
Konigsburg che cominciò a chiacchierare di cose insignificanti e Peter non 
riuscì più a sentire cosa dicevano i due. Quando Marcia lo lasciò, Honon e il 
russo si erano spostati e non erano più a portata d'udito. 


Ritornando verso l'accampamento, Peter seppe che Jason Tagon aveva 
dichiarato che era domenica. Per quanto ne sapeva lui, poteva anche essere 
vero. Il tempo significava ben poco in una società senza agricoltura e senza 
affari, e da molto tempo ormai Peter aveva perso il conto esatto dei giorni 
della settimana e del mese. Con grande sorpresa, si rdse conto di non averne 
sentito la mancanza. Che importanza poteva avere se oggi era martedì, 
venerdì o domenica, dal momento che non c'era niente in programma per 
nessuno di quei giorni? 


Ma per i fedeli del gruppo la cosa aveva ancora importanza. Jason celebrò la 
Messa con i Gianelli e i Lavochek e Peter notò con un velo di disappunto che 
Risa assisteva alla funzione, anche se non prese parte alla comunione. 
C'erano altre cose oltre a quella sua fede cieca, pensò Peter, che lui non 
avrebbe mai potuto condividere. 


Dopo aver confessato per un paio di minuti (dòpo tutto, quanti peccati si 
potevano commettere in un ambiente sociale così limitato?), Jason si avvicinò 
a Peter. 


— Ho un problema personale che desidero discutere — disse — e dal 
momento che non ho un mio confessore vorrei qualcuno con cui parlarne. Vi 
dispiace concedermi un po' della vostra attenzione? 


— Affatto. Mi è stato rinfacciato di dare troppi consigli: gli altri non 
sembrano accettarli troppo volentieri, ma sono sempre disposto a un consulto. 


I due si allontanarono un poco dalla fila di macchine. 


— Riguarda il mio voto di castità — disse Jason. — Quando lo feci ero 
convinto di ogni singola parola, ma adesso la situazione è in qualche modo 
cambiata. Se voglio andare su Epsilon Erida-ni con gli altri colonizzatori, so 
che non mi sarà permesso mantenerlo. La considerazione pratica della 
situazione richiederà il massimo sfruttamento possibile del potenziale 
genetico e io dovrò procreare insieme a tutti gli altri per contribuire 
aU'edificaz'one del mondo. 


Peter annuì. 
— Capisco. Ed è difficile che possano arrivare dispense da un altro pianeta. 


— Esattamente. Non si può entrare in contatto con il Pontefice neppure da 
qui. 


Si accigl'ò, colpito da un pensiero improvviso. 


— Chissà se c'è ancora un Papa. Tutto il Vaticano potrebbe essere 
sprofondato e io non lo saprei mai. 


— Ha molta importanza? 
— No, penso di no. 


Jason si strinse nelle spalle. 


— Se anche è così — disse 


— io continuo a essere un figlio di Dio. Il mio amore per Lui e il mio libero 
arbitrio sono intatti. Solo che uno si abitua a una certa struttura gerarchica. 


— Se io fossi il vostro Dio 


— disse lentamente Peter — mi renderei conto che le situazioni cambiano, a 
volte in modo drastico. Non vincolerei un uomo a un giuramento se le 
circostanze inerenti al giuramento stesso sono mutate. 


— Voi semplificate una situazione terribilmente complessa... 


— Forse, ma complicare qualcosa in modo eccessivo vi impedisce di vedere 
le risposte. Consideriamo la situazione da un altro punto di vista. La Chiesa 
condanna il suicidio da parte degli individui, il che potrebbe indicare che 
anche il suicidio di una razza è peccato. Una castità, non imposta da cause 
naturali, porterebbe, alla lunga, al suicidio razziale, il peccato più mortale di 
tutti. 


— Le vostre argomentazioni sembrano logiche, ma non sono sicuro che siano 
giuste. 


— Questo succede perché sono semplici corollari all'argomentazione 
fondamentale, e cioè che adesso non stiamo operando nel mondo in cui siamo 
cresciuti. Il nostro comportamento è ancora dettato da un sistema di valori 
che ormai è morto. Beh, foiose « in letargo » sarebbe l'espressione migliore; 
lo scopo ultimo di questa carovana, del Monastero, dell'astronave è di fare in 
modo che questi valori posisano alla fine sopravvivere. Ma fino a quel 
momento dobbiamo agire in modo diverso, con regole diverse. Se ignoriamo 
questi mutamenti, non riusciremo a vivere abbastanza a lungo da ripristinare i 
vecchi metodi. So cosa vuol dire non essere in pace con la propria coscienza. 
To mi sono sentito nauseato all'idea di assalire quel distributore di benzina, 
ma lo farei, e probabilmente lo farò ancora, se è necessario per poter giungere 
al Monastero. 


Jason annuì lentamente, ma non fece commenti. H silenzio durò più di un 
minuto prima che il sacerdote parlasse. 


— Non posso dire di essere completamente d'accordo con voi. Io sono stato 
educato da assolutista, e per un assolutista alcune cose sono sempre giuste e 
altre sempre sbagliate, non importa quali siano le circostanze. È difficile 
scrollarsi di dosso un'educazione di questo tipo. Riconosco la necessità di 
assalire una stazione di rifornimento, anche se io non vi partecipo. Io non 
attaccherei mai un altro uomo i cui bisogni possono essere pari ai miei. 


— Questo, però, non vi assolve. 
— Lo so — ammise Jason con voce appena udibile. 
Le mani gli tremavano quando si voltò per ritornare verso la carovana. 


— Vi ringrazio per la chiacchierata. E servita a chiarirmi un paio di questioni 
che mi giravano per la testa e, naturalmente, ne ha sollevate molte altre. 


— Questo sembra essere lo scopo della mia vita — ribatté Peter. — Dare agli 
altri consigli sgradevoli. Se non altro, voi avete il buon gusto di ringraziarmi. 


Honon era già partito per la sua missione di reclutamento quando Peter 
ritornò alla carovana, per cui non ebbe la possibilità di sapere esattamente a 
che punto fosse la faccenda con Zhepanin. 


Il russo non era nei paraggi; probabilmente stava dormendo in una delle auto. 
Raggomitolandosi sul sedile del passeggero del primo furgone, Peter si 
addormentò subito. 


Honon ritornò poco dopo mezzogiorno con un giovanotto seduto sul sellino 
posteriore della moto. Peter si era svegliato dal suo sonnellino pochi minuti 
prima e uscì a salutarli insieme ad altri del gruppo che erano svegli. 


Il nuovo acquisto era alto e magro (« allampanato » fu il termine che venne in 
mente a Peter), con una folta zazzera di capelli biondi e gli occhi più verdi e 
più intensi che Peter avesse mai visto. Aveva una bella faccia irregolare e un 
atteggiamento molto sicuro. Peter pensò che fosse vicino ai trent'anni. 


— Questo è Lee Mercer — lo presentò Honon. — È un architetto molto in 
gamba, stando alle persone che l'hanno raccomandato. Ha studiato per un 


certo periodo all'accademia Frank Lloyd Wright, 


Taliesin West, prima che anche questa andasse in malora come tutto il resto. 
Penso che si tratti di una garanzia più che notevole. Lee, queste persone ti 
bombarderanno con le loro generalità quanto prima, perciò non mi sobbarco 
il compito di elencare dei nomi che comunque non ricorderesti. 


— Riconosco il signor Stone là in fondo. Non ho mai perso l'occasione di 
vedere i suoi dibattiti in televisione. 


Peter fece un piccolo inchino sarcastico. 
— Sapevo di avere un ammiratore da qualche parte. 


— Sono sempre stato favorevole a chiunque avesse il fegato di contestare e 
sconcertare il Sistema. 


Mentre lo osservava e ascoltava, nella mente di Peter suonò un campanello. 
d'allarme. Non c'era niente di particolarmente evidente, ma dal suo modo 
delicato di parlare e da come si muoveva Peter si convinse che Lee Mercer 
era o-mosessuale. Honon lo sapeva? Lanciò un'occhiata al capo carovana, ma 
non c'era niente nel suo modo di fare che rivelasse qualcosa, da una parte o 
dall'altra. 


Non che le preferenze sessuali del nuovo arrivato infastidissero Peter; quello 

che lo preoccupava erano le reazioni degli altri membri ddla carovana quando 
l'avrebbero scoperto. Alcuni sembravano abbastanza tesi e apprensivi, capaci, 
quindi, di creare guai e Peter voleva essere sicuro che Honon fosse preparato. 


Il capo carovana lo prese da parte dopo aver lasciato Lee a fare conoscenza 
con gli altri. 


— È meglio che tu stia lontano da Zhepanin per un po'. 
— Perché, pensa che sono comunista? 
— Ci hai sentiti, eh? No, c'è di più. Come gran parte della gente, lui è portato 


a considerarti come il capro e-spiatorio, colui che ha portato la distruzione in 
un mondo in cui lui si era scavato una comoda nicchia. Considera un attimo 


la situazione: Zhepanin è un uomo che ha raggiunto l'apice della sua 
professione in giovane età, quasi quanto te, e che è riuscito a fuggire lontano 
dalla società che lo tratteneva. Negli Stati Uniti è riuscito ad accumulare 
ricchezza e fama, finché non è arrivato il Collasso. Lui dà a te la colpa. 


— Perché dovrebbe essere altrimenti? 


— Non ti sto chiedendo di fartelo piacere, così come non chiedo a lui di 
provare simpatia per te. Vorrei solo, nell'interesse di tutti, che tu gli stessi alla 
larga finché non arriviamo al Monastero. Abbiamo bisogno di quell'uomo, 
Peter; è il migliore nel campo della propulsione nucleare. E poi non possiamo 
permetterci di litigare tra di noi mentre ci troviamo in territorio ostile. 


— Sono d'accordo su questo e cercherò di stargli lontano. Ma, visto che 
stiamo parlando di problemi interni, è probabile che tu ti s‘a tirato dietro il 
classico pomo della discordia. Ti sei reso conto che Lee è omosessuale? 


Honon non batté ciglio. 


— Sì, me l'ha detto fin dall' inizio. Non ne fa m’ stero. Era un militante prima 
della crisi e fa ancora parte dell'« orgoglio omosessuale ». 


I suoi occhi diventarono due fessure. 

— Perché, fa differenza per te? 

— No, per me no; ma come reag’ranno gli altri? 

— Beh, avranno qualcosa di cui parlare a cena, n0? — 

Honon gli sorrise stancamente. — Viaggio con questa gente da molto più 
tempo di te. Certo, avranno i loro pregiudizi e le loro antipatie; chi non ne ha? 
Ma, nel complesso, sono persone ragionevoli. Ci sarà un po' di subbuglio 
inizialmente, ma se ne dimenticheranno presto. Adesso mi rifiuto di pensarci, 
però. Voglio dormire un po'. Dovremo procurarci altra benzina stanotte e 


voglio essere fresco e sveglio. 


Sì voltò e si diresse verso il furgone di testa. Osservandolo allontanarsi, Peter 


comprese di colpo la fatica e la solitudine di quell'uomo. Le spalle gli si 
piegavano e la sua andatura diventava stanca e strascicata quando, come 
adesso, pensava che nessuno lo stesse osservando. Lui solo era responsabile 
della protezione e della sicurezza di più di venti persone in condizioni 
rischiose e talvolta ostili. Quando si presentava un pericolo o si imponeva la 
presenza di una figura di autorità, Honon sapeva scrollarsi di dosso la fatica 
come una coperta vecchia. Ma persino un orso ha bisogno di riposo di tanto 
in tanto e Honon ne aveva ben poco. « Spero che non si ammazzi prima della 
fine della spedizione » pensò con simpatia Peter. 


La dimostrazione delle teorie di Honon arrivò all'ora di cena. Peter e Honon 
stavano consumando il loro pasto serale con Jason, Risa e i Gianelli quando 
si avvicinò Har-vey Parks. 


—- Uh, Honon, posso parlarti da solo? 
— Di che cosa? 
— Di quel ragazzo appena arrivato, Mercer. 


Peter e Honon si scambiarono un'occhiata, ma Peter non riuscì a capire cosa 
stava passando per la mente del capo carovana. 


— Puoi parlare davanti a tutti — affermò con sicurezza Honon. 


Harvey era chiaramente a disagio per quello che doveva dire, ma decise 
comunque di parlare. 


— Sapevi che è un... un... omosessuale? 
— Sì. Chi te l'ha detto? 

— Il russo. 

Honon fece una smorfia. 

— E a Iui chi l'ha detto? 


— Dice che è stata Marcia. 


— E a lei chi l'ha detto? 


— A quanto pare, Mercer stesso. Da quanto mi risulta, non fa niente per 
nasconderlo. 


— Bene. Non penso che sia giusto avere segreti personali in un gruppo 
piccolo come il nostro. 


— Ma cosa pensiamo di fare? 
— Non so. È evidente che tu qualche idea ce l'hai; perché non mi illumini? 
Harvey esitò, spostando il peso da un piede all'altro. 


— Beh, non vorrei passare per intollerante, ma non credo che dovremmo 
permettergli di venire con noi. 


— Mi fa piacere che tu non intenda passare per intollerante — borbottò 
Honon a bassa voce. Poi, a voce alta: — Perché? 


— Beh, non è... non è come noi. Noi non andremo d' accordo con lui e 
viceversa. Penso che starebbe meglio da solo. 


— Ma quello che importa è se lui è convinto che starebbe meglio da solo. Ti 
sei preso la briga di chiederglielo? 


— No — rispose lentamente Harvey. — Pensavo che tu dovresti... 
— Pensavi che io dovrei sacrificarmi per il bene della comunità, giusto? 
— Beh, sei stato tu a portarlo qui! 


Honon stava per ribattere duramente, ma si trattenne. Invece, chiese in tono 
più calmo: — Harv, ti senti minacciato da quel ragazzo? 


— Io? No! Io... io stavo solo pensando al bene della carovana. 


Il gigante rifletté un attimo, poi strizzò l'occhio a Peter. 


— Hai ragione, Harv. Il bene della carovana. 


Di colpo, si mise a urlare con un tono di voce che poteva essere udito lungo 
tutta la fila di macchine: 


— Riunione Generale. Tutti. gli adulti si riuniscano tra cinque minuti davanti 
al furgone di testa. 


Voltandosi verso Peter, aggiunse a bassa voce: — Adesso vedremo 
esattamente qual è « il bene della carovana ». 
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« Gli americani hanno avuto un'immagine di quello che uno sparuto 
gruppetto di camionisti autonomi può causare alla esistenza di questo paese e 
alle sue abitudini lavorative. 


« Quando gli autonomi incrociarono le braccia ai primi di febbraio per 
protestare contro i prezzi saliti alle stelle e le scorte insufficienti di nafta... 


« ...la violenza divampò sulle autostrade della nazione... 


« ...le scorte di benzina, già terribilmente ridotte in alcune zone, scesero a 
livelli critici... 


« ...le provviste di carne e di altri alimenti deteriorabili si andarono 
assottigliando nelle rivendite al minuto, provocando un'ondata di acquisti 
frenetici dettati dal panico... 


« ...ben 100.000 lavoratori rimasero inattivi. Furono colpiti soprattutto 
l'industria conserviera e quella automobilistica... 


« ...l servizi postali rallentarono fino a fermarsi del tutto... Le consegne dei 
settimanali subirono enormi ritardi... 


« Molte conseguenze furono cumulative. Le carenze di prodotti alimentari, in 
particolare, potrebbero continuare ancora per un certo periodo. » (dall'« U.S. 
News & World Report ») 


« La distribuzione è il maggiore dei "Tre Grandi". Se ci fossimo costretti, noi 
potremmo vivere senza bisogno di comunicare al di fuori della nostra area 
locale. Potremmo recarci nei negozi vicini a piedi o in bicicletta e forse 
trovare un lavoro più vicino a casa. Ma è la distribuzione . quella che 
uccide... 


« Circa la metà della popolazione mondiale vive normalmente in città. Questa 
stima è molto più alta per gli Stati U-niti e per altre nazioni industrializzate. E 
le città dipendono completamente dalle risorse esterne. Nessuna città al 
mondo con una popolazione che superi i duemila abitanti si può mantenere da 
sola. Questo è un fatto. Un fatto che diventerà sempre più preoccupante 
quanto più aspetteremo... 


« Per portare il cibo dal luogo in cui è prodotto a quello in cui la gente vive, 
abbiamo bisogno di mezzi di trasporto che, come abbiamo già visto, sono 
insufficienti. Per rendere efficace il trasporto, abbiamo bisogno delle 
comunicazioni, e anche queste stanno andando in malora... 


« Che vantaggio ha una fabbrica a sfornare radio se non esiste il modo di 
consegnare il prodotto alle persone che vogliono comprarlo? Come fa un 
negoziante a tenere aperto il proprio esercizio quando la consegna delle merci 
è irregolare e lui non può essere sicuro di ciò che avrà a disposizione? Come 
potrà sentirsi tranquillo il consumatore se non ha modo di sapere da un giorno 
all' altro se sarà in grado di comprare le cose di cui ha bisogno? 


« L'inutilità della sovrapproduzione e la crisi della distribuzione sono le cause 
che uccideranno le città. Neppure le comunità agricole sfuggiranno al 
Collasso (non succede mai) ma se la caveranno meglio delle altre. Se non 
altro, potranno disporre di cibo... » (da « Il Collasso Mondiale » di Peter 
Stone) 


L'assemblea si riunì più o meno nel tempo limite stabilito da Honon, con le 
persone che arrivavano alla spicciolata a distanza di pochi secondi le une 
dalle altre. Erano quasi tutti perplessi, perché non sembrava esserci un 
pericolo immediato o la necessità di u-na tale convocazione. 


— Deve esserci anche lui? 


— chiese Harvey, indicando Lee Mercer. 


— Processarlo in sua assenza sarebbe poco democratico, non credi?— disse 
Honon. — Inoltre, ha il diritto di sapere quali sono le accuse che gli vengono 
mosse. 


Poi si alzò in piedi e si rivolse a tutto il gruppo. 


— Nelle ultime ore sono circolate voci poco simpatiche. Alla fine sono 
arrivate anche a me, e ho pensato di dover indire questa riunione per il bene 
della carovana, in modo che questa faccenda venga discussa una volta per 
tutte. Harvey, perché non dici a tutti quello che hai detto a me? 


— Beh, ecco, riguarda il nuovo arrivato, Mercer. 


Gli occhi di Harvey erano fissi sulla punta delle scarpe e la sua voce era a 
malapena udibile. 


— Io, ehm, ho saputo da fonte sicura che è, uh, che è diverso. 
-— Ditelo — scattò la voce dura dì Mercer. — Sono omosessuale. 


Qualcuno trattenne il fiato, altri annuirono. Honon aspettò che la not'zia 
venisse assimilata, poi disse: 


— Lo scopo di questa riunione è decidere se vogliamo che questo fatto incida 
sull'invito che abbiamo rivolto a Lee perché si unisca a noi. 


— La cosa non mi dà il minimo fastidio — disse Sarah Finkelstein, 


— Neppure a me — si intromise Marcia. — Un paio di mani maschili in 
meno da tenere lontane. 


A questa osservazione una risatina si levò dal gruppo. Quando cessò, 
Zhepanin si alzò rabbiosamente in piedi. 


— È una questione su cui scherzare, il fatto che saremo costretti a dividere i 
nostri pasti e le nostre case con un pervertito sessuale? 


— Avete paura che violenti le vostre donne? — si intronile impetuosamente 
Mercer. — O vi preoccupate del vostro bel corpo bianco? Se la cosa può 
servire a farvi sentire più sicuro, potete dormire con un tappo infilato in quel 
posto. 


— Non si tratta solo di questo — ribattè il russo. 


— Certo che non si tratta solo di questo. — Risa scattò in piedi ad affrontare 
il gruppo di persone. — Si tratta di qualcosa che si chiama fiducia. Dobbiamo 
fidarci gli uni degli altri se voghamo farcela. 


Prendete me, per esempio: una ragazza giovane e sola, circondata da un sacco 
di uomini. Chiunque di voi potrebbe violentarmi se lo volesse, ma questo non 
mi impedisce di andare avanti. Io mi fido di voi. Se Lee è disposto a fidarsi di 
noi, non vedo perché noi non dovremmo avere fiducia in lui. 


— L'omosessualità è proibita in tutti i paesi civili — proseguì Zhepanin 
ignorando le obiezioni di Risa. — É contronatura, ripugnante ed empia. Ho 
ragione, Padre?. 


Jason si schiarì la gola e prese a parlare lentamente. 


— Non sono sicuro che la faccenda sia così chiara e ben definita. Non 
dimenticate che io vengo da San Francisco; secondo l'ultimo censimento ciii 
ho presenziato, ben il venti per cento della popolazione di quella città era 
omosessuale. In circostanze del genere si diventa un po' più tolleranti. Ho 
anche incontrato alcuni sacerdoti omosessuali e mi sono sembrate persone 
estremamente rispettabili. Ammetto che la Bibbia è in un certo senso 
contraria... 


Zhepanin sorrise, compiaciuto. 
— Come dicevo io. 


— Ma ogni generazione deve interpretare la Bibbia alla luce delle proprie 
esperienze. Non sono sicuro che quello che Dio disse a una tribù di nomadi 
molte migliaia di anni fa sia applicabile al cento per cento alla complessità 
della nostra situazione. 


Peter si permise un sorriso. Quello era esattamente il messaggio che aveva 
cercato di trasmettere al sacerdote quella matt:na; forse era stato capito e 
assimilato, dopo tutto. 


Il russo rimase in silenzio per un attimo, poi decise di affrontare la stessa 
questione da un altro punto di vista. 


— Comunque, non sarebbe di nessuna utilità per la nuova colonia. Noi 
avremo bisogno di uomini capaci di procreare, che possano contribuire a 
popolare il nuovo mondo. Uomini che faccano dei figli. 


Si alzò Dom Gianelli. 
— Io ne ho già cinque. Bastano per entrambi. 
L'accampamento scoppiò in una risata generale. 


— Oscar Wilde ha avuto dei figli — osservò Lee quando la risata ebbe fine. 
— An-z', molti uomini felicemente sposati con famiglie numerose sono 
omosessuali repressi. Se è un mio dovere verso l'Umanità sposarmi e fare dei 
figli, non lo scanserò. Ma devo riservarmi il diritto di cercare il piacere a 
modo mio. 


A questo punto, si alzò Honon. Era il segnale che gli altri dovevano tacere. Il 
gigantesco sanguemisto osservò il gruppo, fissando ciascuno negli occhi 
come per leggere nelle loro an'me. Alla fine parlò. 


— Se Gregor pensa che Lee non ci sarà di nessuna utilità, mi piacerebbe 
vederlo costruire una città senza un architetto. Ne abbiamo già alcuni, 
naturalmente, ma più sono meglio è. Oltre a questo, però, mi pare che Gregor 
ab-b'a sollevato una questione molto seria che dobbiamo prendere in 
considerazione ; cioè, se abbiamo intenzione di limitare il nostro 
reclutamento. Dobbiamo solo decidere cosa ci è gradito. Se gli omosessuali 
non lo sono, allora che dire delle persone con i capelli rossi? 


Si voltò di colpo a guardare gli Itsobu. 


m-— E quelli con la pelle gialla? O non vi piacciono i pasti che Charl'e 


prepara? E gli ebrei? Sara, Marcia e io cominciamo per caso a darvi sui 
nervi? E i negri? Io, per e-sempio, non sopporterei di viaggiare senza Kudjo. 
Forse dovremmo liberarci anche dei cattolici. Una volta che si inizia, dove e 
quando si finisce? L'intolleranza è una peste; una volta che si è insediata, 
distrugge l'intera comunità ed è faticosissimo liberarsene. Ci ritroveremmo 
con una carovana ben misera se cominciassimo a sbattere fuori gli altri 
perché sono diversi da noi. Il mio lavoro consiste anche nel raccogliere gente 
diversa; se la razza umana è destinata a sopravvivere, noi avremo bisogno di 
tutti i diversi elementi che hanno contribuito a formarla. 


« Al momento attuale ci sono solo venticinque persone nel nostro gruppo, 
inclusi i bambini, perc'ò vi inviterei a riflettere seriamente prima di votare 
l'introduzione dell'epidemia dell'intolleranza. Se questo piccolo gruppo di 
persone non riesce a lavorare in pace, a fianco a fianco, che speranza rimane 
per il resto dell'Umanità? Tanto vale lasciare perdere. » 


Fece una pausa, per dare a tutti il tempo di riflettere, poi riprese: — E adesso, 
quelli che sono favorevoli ad abbandonare il povero Lee nel deserto dicano 
SÌ. 


Seguì un silenzio mortale. Honon attese un attimo per essere sicuro del 
risultato, poi disse: — All'unanimità, Lee resta con noi. A volte mi chiedo 
perché si inizino queste discussioni quando non c'è nessuno che sia davvero 
contrario alla questione sollevata. Bene, abbiamo già perso abbastanza tempo. 
Fra mezz'ora dobbiamo essere pronti per partire. Kudjo ha trovato una 
stazione di servizio all'altro capo della città; l'attaccheremo dopo che si sarà 
fatto buio. 


La riunione si sciolse e la gente si divise per fare ritorno ai propri mezzi di 
trasporto e prepararsi a partire. Molti si avvicinarono a Lee per congratularsi; 
solo uno, Zhepanin, lo ignorò ostentatamente. Dall'espressione contrariata 
della sua faccia si vedeva che non era soddisfatto del modo in cui si era 
risolta la riunione, anche se non osava sfidare apertamente Honon. 


— Quella « Riunione Generale » è stata una farsa — disse Peter a Honon 
mentre si avviavano verso il furgone di testa. — Sapevi già da prima cosa 
sarebbe successo. 


— Certo — ammise Honon. — Nessun capo che si rispetti mette qualcosa ai 
voti se non è più che sicuro di vincere. 


Passarono attraverso Yuma lungo l'Interstatale otto. Non c'erano luci accese 
in città, naturalmente, il che aumentava la sensazione generale che essa fosse 
completamente deserta. Nella zona orientale della città si fermarono e 
attaccarono un distributore di benzina. Zhepanin si scandalizzò davanti a 
questa « attività criminale » e rifiutò di parteciparvi, ma la presenza di Lee 
compensò ottimamente la perdita. Il giovane architetto si muoveva con una 
graz’a quasi pari a quella di Kudjo. 


— Un guerrigliero nato — commentò Honon con Peter dietro le spalle di 
Lee. 


L'incursione fu quasi identica a quella precedente e Peter potè rendersi conto 
di come i membri della carovana avessero fatto di questo modo di agire una 
scienza. Le misure di sicurezza intorno a una stazione di servizio nelle 
comunità d' media grandezza erano destinate a prevenire furti da parte di 
bande di teppisti; nessuna precauzione veniva presa per prevenire l'attacco di 
gruppi organizzati che colpivano rapidamente e in silenzio, prendevano 
quello di cui avevano bisogno e sparivano nella notte. Con il disgregarsi delle 
agenzie private di sicurezza, il pericolo di inseguimenti era ridotto a zero; 
nessuno dei cittadini locali voleva sciupare anche solo una parte delle scorte 
già decimate di benzina per correre dietro a una banda evidentemente ben 
organizzata. 


La carovana proseguì nella notte per diverse ore e alla fine si fermò alla 
periferia della cittadina di Casa Grande. 


L'indicatore della benzina cominciava di nuovo a scendere, anche se non era 
ancora a un livello preoccupante, e Honon pensò di fare rifornimento a Casa 
Grande la notte del giorno successivo. Pareva che non avesse molta fretta di 
condurre la carovana a destinazione e non voleva correre il rischio di 
avventurarsi di notte in una città sconosciuta. 


Il giorno successivo passò senza avvenimenti important'. Peter e Risa, quando 
non riposavano, passavano molto tempo insieme. Il sentimento che li univa 
diventava ogni giorno più forte con l'approfondirsi della conoscenza 


reciproca. 


— Tra un paio di settimane saranno innamorati cotti — commentò 
bonariamente Marcia. 


Anche Zhepanin faceva vita comune con gli altri. Il russo sembrava avere una 
doppia personalità: estroverso e allegro con i bambini, non faceva altro che 
lamentarsi e brontolare con qualunque adulto gli prestasse ascolto. Honon, 
diceva Zhepanin, non era altro che un teppista e un tiranno, spinto 
unicamente dal desiderio di potere personale. Il russo sosteneva che a Honon 
p'a-ceva girare per il paese rubando e rapinando e che arruolava nuovi 
membri per la sua banda facendo appello al loro idealismo. 


Queste voci alla fine arrivarono anche a Peter che le riferì a Honon. Il gigante 
sospirò e si strinse filosoficamente nelle spalle. 


— Ho fatto più fatica a convincere Zhepanin a unirsi a noi che qualsiasi altra 
persona di cui mi ricordi; mi ci è voluto tutto il giorno. È un tipo molto 
polemico. Ma ci serve, Peter; quell'astronave deve essere azionata con motori 
nucleari e lui è quello che meglio di tutti può concepirli e manovrarli. Perciò 
dobbiamo cercare di sopportarlo con i suoi difetti e tutto il resto. Per fortuna 
questo viaggio non durerà in eterno. 


— Siamo quasi arrivati? 

Ci fu un lampo negli occhi 

di Honon. 

— Si vedrà. Ricorda, questa domanda non è permessa. 


Al tramonto la carovana riprese a muoversi. Si scoprì che a Casa Grande non 
c'era una goccia di benzina e venne quindi deciso di puntare su Tucson. Risa, 
in particolare, si sentì fremere alla notizia; forse avrebbe avuto la possibilità 
di vedere per l'ultima volta sua madre. 


La fila di auto tornò a percorrere una vecchia conoscenza, l'Interstatale dieci, 
e cominciò a muoversi verso sudest, in direzione di Tucson. 


Viaggiavano ad andatura di crociera, in quanto quella notte non avevano 
molta distanza da percorrere. Honon aveva intenzione di accamparsi appena 
fuori Tucson in modo che Kudjo potesse perlustrare la zona l'indomani per 
trovare una stazione di servizio a-datta allo scopo. Quando e-rano ormai a 
circa quaranta chilometri dalla città, Honon inchiodò improvvisamente i 
freni. Davanti a loro c'era un blocco stradale formato da diverse carcasse di 
auto disposte di traverso sulla superstrada in una -formazione ovviamente 
intenzionale. Il blocco aveva una larghezza di tre macchine e occupava tutte 
le corsie. Per semplice riflesso, Honon afferrò il walkie-talkie appeso sotto il 
cruscotto. 


— Allarme generale! — ordinò alle altre auto. — Serrate in fretta i ranghi e 
spegnete tutte le luci. Fate stendere i bambini a terra, subito. Gli adulti 
prendano le armi, abbassino i finestrini e si tengano pronti ad agire. Rimanete 
in attesa di ulteriori ordini. 


Nel giro di pochi secondi la carovana formava una fila compatta e nel deserto 
era di nuovo buio pesto. Persino la luna venne coperta da un banco di 
nuvoloni scuri. Honon si assicurò che Peter impugnasse la trentotto, poi 
afferrò il fucile automatico che teneva vicino al sedile. 


— Cosa... — disse Peter, ma Honon gli troncò la parola con un gesto brusco. 


Era tutto teso nel tentativo di distinguere i rumori provenienti dal deserto e 
non aveva tempo per parlare. Anche Peter si mise in ascolto, ma non riuscì a 
sentire niente. 


Il silenzio era opprimente. Passò un minuto, poi due, poi cinque. 


Peter non riusciva a cogliere che rumori appena percettibili, certo provocati 
da piccoli animali notturni alle prese con le loro faccende. Stava per 
rivolgersi a Honon e chiedergli cosa diavolo stesse a -scottando con tanta 
attenzione, quando il gigante afferrò nuovamente il walkie-talkie e si mise a 
parlare a bassa voce. 


— Quando darò l'ordine, voglio che accendiate tutte le luci di colpo; poi 
potete far fuoco a volontà. Ricordatevi, cercate di preparare i vostri occhi alla 
luce improvvisa. 


Poi ci fu ancora s'ienzio, quindici secondi d'agonia. Alla fine Honon sussurrò: 
— State pronti... VIA! 


I due furgoni blindati, oltre ai fari normali, erano dotati di potenti riflettori 
montati sul tetto e puntati nelle quattro direzioni. Anche questi si accesero 
insieme ai fari anteriori, illuminando il terreno circostante per un raggio di 
circa cento metri. La scena che Peter si trovò davanti lo fece rimanere senza 
fiato per lo stupore. La sua prima impressione fu che un esercito stesse 
convergendo verso la carovana dal deserto. Guardando più attentamente si 
rese conto che gli aggressori non potevano essere più di venticinque o trenta, 
ma sul momento gli sembrarono una moltitudine. Erano vestiti di nero, 
avevano la faccia coperta ed erano dotati tutti di armi di tipo militare. 


La luce li colse di sorpresa e li inchiodò dove si trovavano. Il raggio dei 
riflettori li colpì negli occhi, accecandoli momentaneamente. 


E quell'attimo fu proprio quello di cui i membri della carovana avevano 
bisogno. 


— Fuoco! — urlò Honon nel walkie-talkie. Ma l'ordine risultò superfluo, 
perché la sparatoria ebbe inizio prima ancora che aprisse bocca. 


Gli aggressori, colti di sorpresa e accecati dalla luce, furono abbattuti dal 
fuoco di fila sparato dalle auto. Gli occhi di Peter impiegarono un secondo ad 
abituarsi alla luce, ma il suo tempo di recupero fu naturalmente più breve di 
quello degli uomini che si trovavano nel deserto; era preparato e la luce non 
gli batteva direttamente negli occhi. Si ricordò di impugnare la trentotto come 
gli aveva insegnato Honon, il braccio destro teso e rigido con la mano sinistra 
a sostegno del polso destro. Prendendo la mira lungo la canna, schiacciò il 
grilletto e avvertì un potente contraccolpo lungo il braccio, molto più forte di 
quanto si aspettasse. 


Il colpo mancò nettamente il bersaglio e così fu per i due successivi. Al 
quarto, però, riuscì a colpire un nemico alle gambe. 


Quando l'uomo crollò a terra, Peter gli sparò altri due colpi, ma lo sbagliò. 


Accanto a lui, il fucile di Honon stava tuonando con autorevolezza. 


Il capo carovana se la prendeva con calma e cercava di far centro a ogni 
colpo; infatti, quasi a ogni sparo, cadeva un bandito. 


— Ho finito i colpi — disse Peter. 
Honon non distolse gli occhi da quello che succedeva fuori. 


— Ho messo una scatola di munizioni sotto il tuo sedile — disse, e lasciò che 
Peter risolvesse da solo il mistero di come ricaricare là trentotto. 


Dopo parecchi secondi, gli uomini nel deserto si ripresero dalla sorpresa 
iniziale e ricominciarono a muoversi. Quelli ancora in vita si sparpagliarono 
cercando riparo dietro quel poco che riuscirono a trovare nel deserto, mentre 
molti si rifugiarono dietro alla barricata di carcasse che ostruiva la strada. 
Peter, con una rapida occhiata al campo di battaglia, contò undici corpi ormai 
incapaci di muoversi. 


Ora gli aggressori stavano rispondendo al fuoco sparando come forsennati. 
Una gra-gnuola di colpi si abbatté contro il lato del furgone in cui si trovava 
Peter, che con un sospiro di sollievo ringraziò il cielo che fosse blindato. 
Abbassò la testa, sotto il livello del finestrino, e continuò a scervellarsi su 
come ricaricare la rivoltella. Improvvisamente ci fu un rumore di vetri 
infranti e la luce fuori si attenuò: uno dei riflettori era stato colpito. Senza 
l'elemento della sorpresa, i fari costituivano un bersaglio eccellente. 


Honon si sbrigò a spegnerli, ma prima che ci riuscisse un tintinnio di vetri 
segnalò la perdita di un secondo faro. 


— Spegnete tutte le luci — ordinò al walkie-talkie. — A-desso riescono a 
distinguere dove siamo. 


Il deserto ripiombò nel buio. 


— Maledetti banditi — imprecò Honon. — Lo sapevo che questo viaggio era 
troppo tranquillo. Adesso siamo intrappolati in una guerra di nervi. Se 
riusciamo a resistere fino all'alba, ce la facciamo; quei bastardi se la 


batteranno alla luce del giorno. Ma intanto siamo costretti a stare qua, con il 
rischio di farci impallinare. 


— Perché non torniamo indietro per un tratto e aspettiamo fino a domattina? 


— Ci avevo pensato. Sarebbe una buona idea, ma non credo che 
funzionerebbe. Dovremmo arretrare per parecchi chilometri prima che questi 
banditi rinuncino a inserirci, e a ogni chilometro che faremo all'indietro 
corrisponderà una quantità doppia di benzina. Ne abbiamo già poca e non 
siamo neppure sicuri di poterla trovare a Tucson. No, penso proprio che 
dovremo tener duro qui e sperare che siano ormai abbastanza disorganizzati 
per tentare un altro attacco in forze. Siamo riusciti a farne fuori quasi la metà; 
questo dovrebbe servire a tenerli calmi. Spero solo che non abbiano rinforzi 
da qualche parte. 


Prese di nuovo il walkie-talkie. 


— A tutte le auto. A quanto pare, ci aspetta una notte lunga. I bambini 
devono stare assolutamente giù, anche a costo di farsela nei pantaloni. Che 
nessuno lasci le auto. Gli adulti di ogni macchina si organizzino i turni di 
guardia come meglio credono; non voglio che qualcuno rimanga sveglio tutta 
la notte, fa male ai nervi. Alternate un turno di sonno a uno di guardia, 
intervallandoli secondo necessità. Se solo vi sentite un po' intontiti, svegliate 
il vostro compagno e fate immediatamente un sonnellino. Non voglio perdere 
delle macchine per un colpo di sonno. Tenete occhi e orecchie ben aperti e al 
mi-n°mo sospetto sparate. Abbiamo un sacco di munizioni ed è méglio far 
fuori una lepre che lasciarsi ammazzare da un bandito. Passo e chiudo. 


Rimasero seduti al buio mentre Peter tentava sempre di ricaricare la rivoltella. 
Alla fine Honon si rese conto del suo problema, prese la pistola, e gli fece 
vedere come aprirla e ricaricarla. 


Come sempre, la fece apparire un'operazione estremamente semplice. 
— Riposati un po' —. disse poi. — Faccio io il primo turno di guardia. 


Peter non si oppose; aveva gli occhi così stanchi e affaticati per lo sforzo di 
fissare 1' oscurità che temeva di non essere più in grado di vedere n’ente. 


Appoggiata la pistola sul cruscotto, a portata di mano, si raggomitolò 
cercando di dormire il più comodamente possibile. 


Fu svegliato un'ora più tardi dal crepitio del walkie-talkie. 


— Honon — disse la voce di Kudjo — sono stufo di tutto questo rumore. 
Vado a sgranchirmi le gambe. 


Honon sapeva esattamente cosa intendeva dire. 


— D'accordo, ma sta' attento. E non ti fare impallinare per sbaglio da uno dei 
nostri. 


— Cosa c'è? — chiese Peter. 


— Niènte di nuovo. Kudjo esce a fare un giro di ricognizione e forse riuscirà 
ad aumentare le nostre possibilità assottigliando il loro numero. Non gli è mai 
piaciuto stare fermo. 


Peter si stirò sbadigliando. 

— Mi sento un po' meglio adesso, se vuoi fare il tuo turno di riposo. 
— Va bene, ma svegliami se capita qualcosa. 

Si addormentò quasi subito. 


Con le mani sudate sul calcio della rivoltella, Peter fissava nel buio. La notte 
era u-na pesante tenda scura che si intrometteva tra il mondo e i suoi sensi 
chiudendo fuori 1' esperienza e lasciandolo solo con i suoi pensieri. Di tanto 
in tanto, dalle auto alle sue spalle, partiva un colpo: certo qualcuno della 
carovana aveva scorto qualcosa in movimento. Occasionalmente, anche dalla 
barricata veniva sparato qualche colpo contro la carovana; i banditi non 
volevano che le loro vittime si sentissero troppo al sicuro. 


Ci fu un rumore fuori del finestrino e Peter, subito in posizione di tiro, fece 
fuoco. Non si sentì nessun grido di dolore; perciò, se anche si era trattato di 
qualcuno, Peter 1' aveva mancato. Il rumore non si ripetè e Peter pensò che si 
trattasse di uno scherzo giocatogli dai nervi. 


Il colpo, però, svegliò bruscamente Honon. — È successo qualcosa? — 
chiese. 


— Mi è sembrato di sentire un rumore — rispose Peter, un po' imbarazzato 
per aver sprecato un colpo. 


— Nonti preoccupare. È meglio che pensino che abbiamo il grilletto facile; 
servirà a tenerli lontani. 


La notte continuò a trascinarsi avanti, un'ora dopo 1' altra, piena di tensione. 
« Perché proprio questa notte, tra tutte, è di venti ore? » si chiese Peter, ma 
secondo l'orologio di Honon erano solo le tre. Qualche colpo isolato rompeva 
di tanto in tanto l'immobilità dell'aria del deserto. Finalmente, alle tre e 
mezzo, il walkie-talkie crepitò. 


— Ne ho beccati sette — disse la voce di Kudjo. — Ne rimane solo un 
gruppetto. All' alba se ne accorgeranno e batteranno in ritirata. 


— Bel lavoro — commentò Honon e interruppe la comunicazione. 


H pensiero che rimanessero solo pochi nemici infuse nuovo coraggio in 
Peter, ma non impedì che le due ore che mancavano all'alba passassero con 
una lentezza snervante. Non fu possibile allentare la guardia: dopo tutto, 
sarebbe bastato un uomo solo a ucciderli. Peter e Honon continuarono a fare i 
turni. 


Alla fine, lungo l'orizzonte orientale, cominciò ad albeggiare. Stagliate contro 
il cielo che si andava schiarendo, comparvero in distanza le figure di diversi 
uomini in fuga. 


— Sembra che li abbiamo messi in fuga — annunciò Honon alle altre auto. 


Un evviva si alzò dalla fila di macchine, mentre il gigante aggiungeva: — 
Che ne direste di fare colazione? Sto morendo di fame! 
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« "La tradizionale idea americana del cane domestico come affettuoso 
compagno sta subendo un cambiamento" dice il dottor Bruce Max Feldmann, 


direttore della clinica veterinaria dell'Università di California a Berkeley... 


« In un'intervista, Feldmann ha sostenuto che il problema scaturisce dal fatto 
che un numero sempre maggiore dei 40 milioni di cani di compagnia presenti 
nella nazione stanno diventando cani "randagi", poiché i padroni li lasciano 
liberi oppure non ne vogliono più sapere. "Alcune persone sono alienate a tal 
punto da identificarsi con i loro cani e da voler dare loro il tipo di libertà che 
essi stessi vorrebbero ma non possono avere" dice Feldmann. 


« "Negli Stati Uniti esistono più di 40 malattie che possono essere trasmesse 
dal cane agli uomini" sostiene Feldmann. "Inoltre, sono aumentate le 
morsicature. Ogni anno vengono denunciati, più di un milione di morsi di 
cane e almeno altrettanti sono quelli non denunciati. A questo si aggiungono i 
casi sempre più numerosi in cui compare una nuova minaccia: il branco di 
cani randagi. 


« "Inoltre, le feci canine sono antiestetiche, costituiscono una seccatura e un 
rischio per la salute pubblica. Per esempio, i 500.000 cani con padrone della 
città di New York depositano circa 75.000 chili di feci e 450.000 litri di urina 
al giorno per le strade." » 


(dal « Los Angeles Times ») 


« L'uomo civile spende una fortuna per mantenere, proteggere e difendere i 
suoi animali domestici. Ai bisogni materiali dei nostri amici animali 
provvede un'industria con un giro d'affari di molti miliardi. Nel giro di un 
paio di anni, il sistema che sostiene questo lusso si disintegrerà. Branchi di 
cani selvaggi vagheranno liberamente per le strade, terrorizzando i. pedoni e 
provocando seri rischi alla nostra salute. I gatti, come è loro abitudine, 
saranno più discreti e vagheranno di notte rovistando tra i bidoni della 
spazzatura, ruberanno il cibo dove potranno e metteranno al mondo 
sacrileghe figliate molte volte all'anno. Il problema della popolazione ani-, 
male è molto più grave del nostro. Noi, almeno, possiamo agire in modo 
indipendente per procurarci il cibo; loro, invece, sono stati allevati come 
schiavi, completamente dipendenti dalla nostra generosità... 


« Questo non significa che dovremmo uccidere slibito tutti i nostri animali; 
anzi, possono servire a un utile scopo. Il cane, il gatto e persino il topo 


(quando sia cresciuto in un ambiente immune da malattie) sono 
commestibili... » (da « Il Collasso Mondiale » di Peter Stone) 


Il campo di battaglia non costituiva un bel panorama. Vi erano disseminati 
diciannove corpi, tutti morti. Il loro abbigliamento era costituito da un 
assortimento così diverso di capi che Honon pensò che la banda doveva aver 
assalito le macchine di passaggio per parecchio tempo per mettere insieme 
quella collezione. 


Alcuni dei cadaveri erano stati alleggeriti delle armi dai loro complici 
superstiti, mentre altri erano intatti. Le armi rimaste, in dotazione all'Esercito 
degli Stati Uniti, furono confiscate per l'arsenale della carovana. 


— È probabile che siano quasi tutti disertori dell'Esercito — commentò 
Honon. 


Quattro anni prima erano iniziate le diserzioni in massa dalle forze armate, 
che avevano posto fine al potere di cui il governo militare poteva ancora 
disporre. 


— Ho visto bande del genere in tutto il paese. Molti di loro non sanno fare 
altro che quello che è stato loro insegnato: uccidere e saccheggiare. Nel 
mondo in cui viviamo, queste sono le qualità giuste per sopravvivere. 


Honon usò i bambini come sentinelle per essere sicuro che i banditi superstiti 
non tentassero un attacco di sorpresa in pieno giorno. 


Il capo carovana avrebbe voluto abbandonare i cadaveri agli avvoltoi che 
avevano già cominciato a raccogliersi intorno, ma Jason intervenne e 
insistette per dare loro una sepoltura cristiana. Venne organizzato un 
gruppetto di scavatori e quasi tutto il mattino fu impiegato nello scavo di una 
buca per i cadaveri. I corpi vennero calati nella fossa comune e Jason recitò 
una preghiera per le loro anime. 


Miracolosamente, i membri della carovana non avevano subito ferite gravi. 
Gina Gianelli aveva avuto la fronte scalfita da un proiettile; Bill Lavocheck 
era stato ferito alla spalla sinistra; il piccolo Joseph Parks di quattro anni si 
era slogato una spalla quando la madre l'aveva scaraventato sul pavimento 


della macchina. Per il resto erano tutti illesi, fatto che lasciò sbalordita Sarah 
Finkelstein. 


Subito dopo la rapida sepoltura, Risa si avvicinò a Honon e cominciò a 
parlargli a bassa voce. Il capo carovana continuava a scuotere la testa, ma 
Risa non voleva accettare il suo rifiuto. Alla fine Honon chiamò Peter. 


— Peter, forse tu riuscirai a far entrare un po' di buon senso nella testa di 
questa signorina. 


— Cosa succede? 


— Poiché ci fermiamo qui tutto il giorno, vorrei andare a Tucson e vedere se 
riesco a trovare mia madre — spiegò Risa. — Abita ancora qui. 


— E io continuo a dirle che è troppo pericoloso — aggiunse Honon. —' 
Sappiamo già che ci sono banditi in questa zona; dove c'è una banda, ce ne 
possono essere altre. Se me l'avesse chiesto prima, l'avrei mandata con 
Kudjo, ma adesso è già andato a cercare un distributore. Non penso proprio 
che valga la pena di correre questo rischio. 


Risa alzò su Peter i suoi profondi occhi azzurri. — Per favore, cerca di 
convincerlo. E molto importante per me. 


— E se andassi io con lei? 


— Pensi che l'idea di perdere due persone invece di una mi faccia piacere? 
Per non parlare della moto. 


— Possiamo usare la moto che abbiamo preso al poliziotto a Los Angeles — 
suggerì Peter. — Non ci perderai, te lo prometto. Sono un vigliacco convinto 
e di solito me ne sto lontano dai pasticci. Avrò cura di tutti e due e torneremo 
sani e salvi. 


— Per favore — implorò Risa. 


Honon la fissò un attimo, poi distolse gli occhi. — E va bene, maledizione. 
Non sono mai riuscito a dire di no a u-na bionda. Ma è meglio che torniate 


prima del tramonto altrimenti vi lascio qui. 


Peter e Risa scaricarono la moto dal retro del furgone di testa e, salutati dagli 
altri, si allontanarono. Risa era seduta sul sellino posteriore e si teneva stretta 
a Peter che trovava la sensazione piacevole ed eccitante. L'aria sferzava e 
scompigliava loro i capelli. Di tanto in tanto, Risa si chinava in avanti e gli 
baciava la nuca. La giornata era così splendida che Peter riuscì per un attimo 
a estraniarsi dalla realtà e credere che lui e Risa fossero solo due persone a 
spasso in un pomeriggio di sole. Di colpo sentì di essere molto legato a quella 
strana ragazza bionda con la sua ansia per l'Umanità e il suo idealismo 
inattaccabile. 


Dopo aver viaggiato per mezz'ora arrivarono alla periferia di Tucson. Risa, 
che vi aveva vissuto con la madre per parecchi anni dopo la morte del padre, 
indicò a Peter come arrivare a casa sua. 


— Penso che sia meglio nascondere da qualche parte la moto e proseguire a 
piedi — consigliò Peter. — Attireremo meno l'attenzione. E poi, se qualcuno 
dovesse scoprirci, non avremo niente che possa essere rubato. 


Risa fu d'accordo e gli indicò un centro commerciale dove pensava che 
avrebbero potuto nascondere la moto. 


Peter aveva visto molte città fantasma durante i suoi spostamenti, ma nessuna 
deserta e abbandonata come Tucson. Aveva viaggiato per lo più lungo le 
coste della 


California dove anche una città abbandonata conservava u-na parvenza di 
vita. Tucson era una città morta nel vero senso della parola. 


In quel periodo, i centri commerciali erano solitamente sorvegliati dalla 
comunità perché nei magazzini erano contenute merci insostituibili; questo, 
invece, era completamente abbandonato, uno scheletro senza carne. Ogni 
vetrina era stata infranta in periodi diversi e nessuno si era preso la briga di 
ripararle. Ogni negozio era stato saccheggiato, spogliato di ogni cosa, invaso, 
razziato, abbandonato. Sui muri degli edifici erano tracciati slogan osceni e 
scritte di minaccia, probabilmente opera di bande di giovani. Pezzi di carta e 
ritagli di stoffa svolazzavano alla tiepida aria del deserto, unica nota di 


movimento in una scena di un' immobilità irreale. 


Risa si guardò intorno. Le scene di desolazione che aveva visto altrove non 
avevano avuto su di lei un effetto violento perché non aveva conosciuto gli 
stessi luoghi al tempo in cui erano vivi e vibranti. Ora era diverso. Risa era 
cresciuta in questa città, aveva visto questo centro commerciale brulicare di 
gente che si muoveva, rideva, parlava, viveva. Ora era tutto immobile e 
silenzioso. 


— Che cosa... che cosa è successo? — sussurrò Risa. 
Peter le pose delicatamente le mani sulle spalle. 
— La gente se n'è andata. 


— Ma... anche nelle altre c'.ttà che abbiamo attraversato la gente se n'era 
andata ma nessuna pareva così... morta. 


I suoi occhi si alzarono su di lui, implorando una spiegazione. 


— Prima non ci siamo mai fermati in una vera e propria comunità desertica. 
Devi renderti conto che questi posti dipendono completamente dal mondo 
esterno. Le zone costiere, agricole o montane, si trovano in una situazione 
molto migliore per sopravvivere a un colpo del genere. Il deserto ha sempre 
costituito un ambiente precario. Quando le cose hanno cominciato ad andare 
male, la gente deve aver abbandonato in massa la città. 


Risa deglutì, si guardò intorno per l'ultima* volta e disse: — Andiamo. 
Questo posto mi rende nervosa. 


Nascosero la moto in un passaggio tra due negozi deserti, dietro alcuni bidoni 
di spazzatura rovesciati. Da una distanza di un metro la moto era invisibile, e 
pensarono che fosse al sicuro. Si misero in cammino. 


Mentre si inoltravano in città, Peter si rese conto che la situazione non era 
diversa da quella di molti altri centri. C' era ancora gente che viveva a 
Tucson: nelle strade c'erano mucchi recenti di spazzatura e si notava il 
tentativo di trasformare i giardini in orti. Ma ovunque gli orti dimostravano 


un disperato bisogno di acqua. 


Ogni tanto, vedevano 4i sfuggita qualcuno che li sbirciava attraverso le 
persiane, ma nessuno uscì per parlare e non incontrarono anima viva. 


Risa stava facendo uno sforzo notevole per ignorare lo squallore del suo 
quartiere. Procedeva ad andatura veloce, costringendo Peter ad allungare il 
passo per starle dietro, e continuava a parlare per tenere la mente occupata. 
Raccontava aneddoti insignificanti della sua vita a Tucson per nascondere 
l'ansia che la attanagliava quando pensava alla madre. 


— Quello è il liceo che ho frequentato. Non andavo molto bene nelle materie 
teoriche; per questo ho smesso dopo un anno. L'unica cosa che mi interessava 
veramente erano le arti e i mestieri. La signora Berman, la mia insegnante di 
Arte, diceva che avevo un dono naturale e penso che a -vesse ragione. Sono 
stata innamorata per un certo periodo, poco prima di andarmene di casa. Lui 
si chiamava George Williams ed era capo del gruppo di discussione. 
Evidentemente già allora mi sentivo attirata dai tipi intellettuali... 


— Zitta! — le ordinò improvvisamente Peter. 


La spinse all'ombra di una casa deserta e fece segno alla loro destra. Una 
decina di ragazzi stavano avanzando all' altra estremità della strada come se 
fossero i padroni del quartiere. Indossavano giubbotti di tela e blue-jeans 
scoloriti; gli stivaletti lucidi risuonavano con un rumore secco sull'asfalto. 
Camminavano senza fretta, rovistando tra i bidoni della spazzatura e 
sbirciando dietro le finestre. Intanto chiacchieravano tra loro, ridendo e 
scambiandosi battute volgari tutt'altro che divertenti. Di tanto in tanto, uno 
tirava un sasso contro una casa o uno steccato solo per il gusto di vedere 
quanto danno avrebbe fatto. 


Non avevano ancora notato Risa e Peter, che si accostarono il più possibile al 
muro, sperando che l'ombra li nascondesse. I teppisti, però, sembravano più 
intenti a e-splorare l'altro lato della strada e non lanciarono neppure 
un'occhiata nella loro direzione. Dopo un quarto d'ora avevano girato l'angolo 
e non erano più in vista; Peter e Risa ripresero a respirare normalmente. 


— Sciacalli — disse Peter. — Si attaccano alle ossa di una città morta come 


gli avvoltoi che abbiamo dovuto cacciare lontano da quei cadaveri questa 
mattina. 


— Ne conoscevo due — disse Risa. — Andavamo a scuola insieme. Uno di 
loro era nella mia classe di inglese. 


Peter scosse la testa. 


— Questo accadeva secoli fa, temo. Voi due non vivete più nello stesso 
universo. 


— Credo che tu abbia ragione. Ma perché è successo tutto questo? 
Si rimisero in cammino. 


— Fa parte del sistema naturale di controlli ed equilibri — spiegò Peter. — 
Una volta in una regione i mandriani uccisero tutti i coyotes che 
minacciavano le loro pecore. Ma i coyotes, con le loro razzie, avevano 
contribuito a impedire l'incremento demografico dei cervi che, una volta 
sterminati i coyotes, cominciarono a riprodursi in maniera incontrollata. Nel 
giro di due anni solamente, la popolazione di cervi era così numerosa che non 
c'era cibo sufficiente per tutti. Moltissimi morirono di fame e solo pochi 
sopravvissero. La stessa cosa è capitata a noi. Finché i nostri coyotes, guerre, 
carestie, malattie, ci hanno mantenuti in numero accettabile, le cose sono 
andate abbastanza bene. Ma poi abbiamo eliminato i coyotes, senza la 
necessaria compensazione nella politica demografica o nel sistema 
governativo ed economico. Ci siamo castrati da soli e adesso scontiamo la 
pena. 


— Ma dovrà sempre essere così, dall'abbondanza alla carestia e viceversa? 


— No, se facciamo tesoro dei nostri errori. Il guaio è che capita raramente. Se 
potessimo imparare a pianificare il nostro futuro invece di lasciare 
semplicemente che accada, forse riusciremmo a cavarcela. È per questo che 
l'idea del Monastero e della colonia su Epsilon Eridani mi interessa; si 
direbbe che qualcuno stia cercando davvero di edificare una società 
pianificata. Io ho cercato di spingere gli altri a fare qualcosa del genere prima 
del Collasso, ma sarebbe stata necessaria un' opera su scala troppo vasta. 


Questa invece è l'idea giusta, lavorare inizialmente con un piccolo gruppo di 
persone e poi ampliare gradatamente i propri progetti. 


Risa non rispose, ma tenne gli occhi fissi davanti a sé. 


Peter sapeva che la ragazza doveva fare i conti con l'ottimismo fondamentale 
della propria natura e non insistette oltre. 


Sentirono dei guaiti in fondo alla via e, un attimo dopo, apparve un branco di 
cani. Erano venti, di razze diverse. 


Un grosso dobermann li guidava al centro della via procedendo a una 
andatura tranquilla. 


Ancora una volta i due lasciarono il marciapiede e si rifugiarono all'ombra di 
una casa deserta. 


— Altri sciacalli — brontolò Peter. — Non c'è da stupirsi che la gente abbia 
paura di lasciare le proprie case, con questi branchi misti, di uomini e cani, 
che girano liberamente. Deve essere terribile dopo il tramonto. 


Il cane che guidava il branco si fermò davanti a loro e annusò l'aria. Peter e 
Risa trattennero il fiato. Il cane guardò in entrambe le direzioni, poi cominciò 
a muoversi verso di loro seguendo 1' odore. 


Peter aveva la trentotto ma non osava usarla: lo sparo poteva riportare in 
quella direzione gli sciacalli umani e questo era qualcosa a cui non teneva 
assolutamente. In preda alla disperazione, raccolse un sasso e lo tirò al 
dobermann. Il proiettile colpì il cane al fianco, facendolo guaire per il dolore 
e la sorpresa. Si fermò, come incerto se combattere o fuggire, e alla fine optò 
per la seconda soluzione. L' elemento naturale del cane è l'oscurità; se fosse 
stata notte, Peter sarebbe stato costretto a dare battaglia. 


Quando il branco di cani si fu allontanato, i due giovani uscirono dal loro 
nascondiglio e si rimisero in marcia. 


— Manca solo un isolato — annunciò Risa con il morale sollevato dal fatto 
di trovarsi in un ambiente familiare. 


Cominciò a camminare più in fretta, come se la sua vecchia casa fosse una 
calamita che l'attirava sempre più forte a mano a mano che si avvicinava. 


Svoltarono intorno a un angolo e la sua eccitazione aumentò. 


— Eccola! — esclamò. — La terza dal fondo, quella con la cassetta della 
posta gialla a fiori. 


Adesso stava correndo, mentre Peter cercava di starle dietro allungando il 
passo. 


La casa era anonima, fatta eccezione per le strane decorazioni sulla cassetta 
postale; un edificio normale in stile pseudo-spagnolo, molto diffuso nel sud- 
ovest. I muri erano coperti di stucco giallo e un alto arco di pietra fungeva da 
ingresso e dava sulla veranda. Il tetto era di tegole rosse che parevano vecchie 
e rotte. 


Già avvicinandosi, Peter si rese conto che la casa era abbandonata. C'era 
un'atmosfera desolata tutto intorno, dal giardino incolto alle finestre 
incrostate di sporcizia: I segni erano evidenti, ma Risa li ignorò. 


— Mamma, mamma — gridò salendo di corsa i gradini. — Sono tornata! 


Spinse la porta principale che si spalancò andando a sbattere contro la parete 
interna. Prima che Peter potesse raggiungerla, si stava già precipitando 
dentro. Non gli restava da fare altro che seguirla. 


La trovò in piedi al centro del soggiorno che si guardava intorno incredula. 
La stanza era un po' troppo spoglia per essere sempre stata così; alcuni mobili 
erano stati portati via. Quello che rimaneva era stato distrutto. ! 


Un vaso giaceva a pezzi nel punto in cui era caduto. Un tavolo con una 
gamba rotta era in bilico contro la parete più lontana. La lampada che un 
tempo era appoggiata sul tavolo era a terra, lì accanto, fl paralume era piegato 
di lato; il filo era ancora infilato nella presa. Una vecchia sedia, tutta sbiadita, 
era rovesciata alla sinistra di Peter, con il cuscino squarciato e 1' imbottitura 
sparsa per tutta la stanza. 


C'era uno spesso strato di polvere sui davanzali delle finestre. 


— Ma... sono passati solo due anni o poco più — stava dicendo a bassa voce 
Risa, forse più a se stessa che a lui. — Cosa è successo? 


— Risa. 


Peter fece un passo verso di lei, con le braccia tese a confortarla, ma la 
ragazza si allontanò. 


— Mamma? — ripetè, con esitazione, mentre si dirigeva come una 
sonnambula verso la cucina. Ne uscì dopo un attimo e si trascinò 
pesantemente verso le camere sul retro. I passi cessarono. Poi, all' 
improvviso, lanciò un urlo. 


Peter le corse dietro. Non conosceva la disposizione della casa, ma dopo 
essere entrato in una camera da letto e in un bagno vuoti, arrivò nella stanza 
in cui si trovava Risa. La trovò accoccolata a terra che piangeva 
disperatamente e le si inginocchiò accanto. 


Cullandole la testa tra le mani, chiese: — Cosa è successo? 


Invece di rispondere, la ragazza indicò la parete alla loro sinistra. Una grànde 
chiazza rossa macchiava la vernice bianca della parete e sottili righe rosse ne 
scendevano, dal punto in cui si trovava la macchia, giù giù fino al pavimento. 


Le macchie erano ormai secche da tempo. Non c'era niente a terra, corpo 0 
altro, che lasciasse capire cosa era accaduto. 


— E morta — gridò Risa. — L'hanno uccisa! 


Peter strinse a sé il corpo della ragazza, scosso dai singhiozzi. Le mani le 
massaggiavano delicatamente la schiena mentre cercava di consolarla. 


— Non lo sappiamo. 
— È il suo sangue. 


— Come fai a dirlo? Potrebbe essere il sangue di qualcun altro. Potrebbe... 


potrebbe essere il sangue di un cane, per quello che sappiamo. Può essere 
successo qualunque cosa. 


— Ma lei non c'è... 


— Forse si è trasferita a San Francisco. Forse una di quelle bande di ragazzi è 
entrata qui dentro e c'è stato uno scontro. Forse... Chi lo sa? Possono essere 
successe un milione di cose. Non c'è nessun corpo, come possiamo sapere? 
Perché devi subito pensare al peggio? 


Con uno sforzo di volontà, Risa smise di piangere. Si mise a sedere diritta e 
inghiottì le ultime lacrime. 


— Mamma diceva sempre che non voleva più muoversi di qui. 

La sua voce aveva un timbro strano, distaccato. 

— Diceva sempre che voleva morire qui quando fosse arrivata la sua ora. 
— I tempi cambiano. Le persone cambiano. 


Risa non lo ascoltava. Lentamente allontanò Peter, si alzò e uscì dalla stanza. 
C'era qualcosa di decisamente strano in lei. La sua aria di innocenza e 
giovinezza era svanita. 


Camminava rigidamente, come se non facesse più parte del mondo reale. « 
Qualcosa è morto dentro di lei » pensò Peter. « Il coperchio che proteggeva la 
sua ingenuità è saltato in aria e lei non riesce più a mantenere la sua facciata 
di idealismo. » Peter pianse la morte dell'innocenza di Risa con il dolore più 
sincero che avesse mai provato da anni, 


Non la seguì subito. Era meglio lasciarla sola con i suoi pensieri per un po', in 
modo che si sfogassero liberamente per poi tornare al loro livello naturale. 
Rimase seduto sul tappeto della camera da letto, immerso nei suoi pensieri 
che riguardavano il mondo, la carovana, la colonia, il Monastero. 


Un'ora dopo si alzò e andò a cercare Risa. Non era né nel bagno né nell'altra 
stanza da letto. Entrò nel soggiorno ma la ragazza non era neppure lì. 
Cominciò a preoccuparsi. Diede un'occhiata in cucina e vide un disordine di 


pentole sporche e rotte, tirate fuori dalla credenza e sparpagliate per la stanza. 
Il pavimento era ingombro di cocci. La porta che dava sul retro era socchiusa; 
l'aprì e lì, nel giardino, trovò Risa. 


Era seduta a terra, a gambe incrociate, accanto a una buca di cemento vuota 
che una volta era stata lo stagno delle rane. Una felce avvizzita era ripiegata 
al suo fianco e la leggera brezza le buttava ciocche di capelli sulla faccia. 
Sedeva immobile come una statua e fissava senza vedere, oltre il giardino. 


Doveva averlo sentito arrivare ma non alzò gli occhi. 
— Adesso so come muoiono i sogni — disse. 
— Risa... — cominciò Peter, ma lei lo interruppe. 


— Sono davvero molto fragili, come bolle di sapone. Sono magnifiche, 
quando si librano in aria, ma se le tocchi scoppiano. 


Le pose una mano sulla spalla. Lei non oppose resistenza, ma neppure accettò 
il gesto. Il suo corpo e la sua voce erano di legno. 


— L'altro giorno mi hai raccontato come sono morti gradatamente i tuoi 
sogni. Ricordo di aver pensato allora a come doveva essere triste, e ho 
sperato che non succedesse mai a me. Pensavo che il mio mondo fosse sicuro 
e riparato. Adesso mi rendo conto che si può rovesciare in un attimo. 


« Cosa si può dire a una persona il cui universo è appena crollato? » si chiese 
Peter. « Cosa avrebbero potuto dire a me quando i pezzi dell' incubo 
cominciarono a formarsi nella mia mente? Non c'è rimedio per questo tipo di 
ferita; l'unica cosa che si può fare è leccarsi la ferita e aspettare che si 
cicatrizzi. Si «aspetta che le cicatrici diventino una parte di noi stessi e si 
continua a vivere. Ma non si può più essere gli stessi. » 


— Risa — disse lentamente — si sta facendo tardi. Penso che sia meglio 
rimetterci in cammino. 


— Che importanza ha? 


— Un paio di giorni fa mi dicesti che volevi credere che ci fosse ancora una 


speranza, da qualche parte, per il mondo; che noi abbiamo bisogno tanto di 
sogni quanto di fatti. Qui ormai non ci sono più speranze, quindi possiamo 
andarcene altrove dove una speranza esiste ancora. 


— Ma le speranze e i sogni possono morire... 


— E allora si va a cercarne di nuovi. Non ci si lascia andare, non ci si 
arrende, altrimenti tanto varrebbe non essere nati. Avanti, la carovana ha 
bisogno di te. Ci sono persone là che ti sono amiche, che ti hanno a cuore. 
Io... io stesso ti ho molto a cuore. 


Si sentì improvvisamente la bocca arida. 
— Ti amo, Risa. 
Lei alzò gli occhi e lo guardò fisso. 


— Solo un paio di ore fa questo mi avrebbe fatta così felice. Adesso... — Si 
strinse nelle spalle. — Non so se riuscirò ad amare ancora. Fa troppo male 
quando si perde quello che si ama. 


— Su, forza. 


Peter la fece alzare. Lei si rimise in piedi senza protestare ma senza il minimo 
entusiasmo. 


— Tra un paio di giorni starai meglio, quando l'emozione sarà passata. 
— Ma pensare che non saprò mai cosa le è successo... 
Lui le passò un braccio intorno alla vita. 


— La vita è piena di domande senza risposta. Tutte le volte che saluti 
qualcuno, c'è sempre la possibilità che sia l'ultima. La vita cambia; le facce 
conosciute se ne vanno, e ne arrivano di nuove. Bisogna accettarla, caotica e 
incomprensibile com'è. 


Risa non rispose mentre Peter la guidava attraverso la porta di servizio oltre il 
disordine della cucina. Teneva gli occhi fissi davanti a sé, senza vedere 


niente, mentre passavano per il soggiorno e uscivano dalla porta principale 
per l'ultima volta. Era come se la casa non esistesse più per lei, come se fosse 
stata cancellata dalla sua memoria. Apparteneva a un passato che era ormai 
morto. 


Quando dalla veranda scesero nel viale d'accesso si udì uno sparo e qualcosa 
sibilò a pochi centimetri dall'orecchio di Peter. Istintivamente fece un salto 
indietro trascinando Risa con sé. Dall'altra parte della strada, <un vecchio, in 
piedi davanti a casa sua, puntava il fucile contro di loro. 


— Andiamocene — disse Peter. 


Chinandosi verso terra, spinse Risa davanti a sé; i riflessi della ragazza 
colsero al volo la situazione e anche lei si mise a correre. 


Un altro colpo si perse sopra le loro teste. Peter arrischiò un'occhiata 
all'indietro e vide che l'uomo impugnava ancora il fucile e li stava osservando 
con sguardo minaccioso. 


— Maledetti ladri ! — urlò. 
Peter e Risa continuarono a correre. 
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« Giovedì l'Organizzazione per. la Cooperazione e lo Sviluppo Economico ha 
riferito che i prezzi di consumo nei paesi industrializzati a regime non 
comunista sono saliti in media del 13,5% nell'anno che è terminato il 31 
agosto. 


« Tra i paesi membri dell' OCSE, l'Islanda aveva di gran lunga il più alto 
tasso d'inflazione con una media del 41,1%... Altri quattro paesi: Grecia, 
Turchia, Portogallo e Giappone, avevano un tasso di inflazione che superava 
di poco il 25%... 


« In tutte le altre nazioni, il tasso di inflazione era due o tre volte più alto 
dell'aumento medio avutosi nei dieci anni precedenti il 1971. 


La percentuale annuale negli Stati Uniti era dell'I 1,2% ; in Canadà del 10,8% 


e in Australia del 14,4%. 


« Negli altri paesi europei le percentuali erano le seguenti: Francia 14,5%; 
Italia 20,4% ; Gran Bretagna 16,9%; Belgio 14,6%; Danimarca 16%; Irlanda 
17,9%; Finlandia 16,5 % ; Spagna 15,3% e Svizzera 10,5%.» 


(dal.« Los Angeles Times ») 


« Noi viviamo sulla cima ampia e piatta di una piramide di carta rovesciata. 
Di carta è la valuta che noi scambiamo ogni giorno con le cose che 
compriamo e il lavoro che facciamo. Di carta sono i rapporti che scorrono tra 
i vari settori del governo per dare loro una parvenza di animazione. Di carta 
sono i tabulati del computer che spersonalizzano la nostra vita... 


« Se decidessimo di chiamare "prezzo" la sommità della piramide, allora 
l'unica pietra pericolante su cui la piramide poggia si potrebbe definire 
"valore". Se la sommità è definita "produzione", allora 1' estremità inferiore 
si può chiamare "fatto". 


« Quali che siano le ragioni (e io penso che siano moltissime), le complessità 
della vita quotidiana sono state gonfiate oltre i convincimenti su cui sono 
basate. La civiltà si è evoluta dilatandosi al di sopra delle fondamenta su cui è 
stata edificata e, come per una piramide che poggi sul suo vertice, basterà un 
leggero soffio di vento per farci precipitare... » 


(da « Il Collasso Mondiale » di Peter Stone) 


Peter e Risa ritornarono alla carovana mentre il sole stava tramontando, dopo 
aver evitato un altro branco di cani randagi mentre andavano a recuperare la 
moto. Gli altri stavano terminando la cena e Honon accolse il loro ritorno con 
un borbottio. Mangiarono in fretta, mentre gli altri li tempestavano di 
domande su come avevano trovato Tucson. Peter diede loro un breve e 
deprimente resoconto su quello che avevano visto e disse semplicemente che 
la madre di Risa non c'era. Risa mangiò svogliatamente e non parlò. 


Dopo cena la carovana si rimise in marcia. Kudjo aveva trovato una stazione 
di servizio al centro della città e durante il pomeriggio i membri della 
carovana avevano rimosso la barricata di auto, cosicché non c'era più niente 


che impedisse loro di proseguire. 


L'assalto ai distributori di benzina era ormai diventata una routine per Peter e 
anche questa volta fu portato a termine velocemente e senza incidenti. Mentre 
il corteo di macchine si dirigeva di nuovo in aperta campagna, Peter si lasciò 
andare contro lo schienale del sedile e si abbandonò alle riflessioni. Il crollo 
delle illusioni di Risa l'aveva colpito profondamente, facendogli tornare in 
mente il trauma che lui stesso aveva subito poco prima di scrivere il libro. 
Anche Risa ne sarebbe venuta fuori, di questo era sicuro, ma se sarebbe 
ritornata a essere la ragazza che lui aveva imparato ad amare, questa era 
un'altra faccenda. 


Honon, avvertendo lo stato d'animo di Peter, si concentrò sulla guida e non 
gli impose la conversazione. 


Lungo il ciglio della strada apparvero, illuminati dai fari, piccoli cartelli 
scritti a mano: « Turchesi indiani - prezzi di liquidazione », « Esposizione di 
medaglie di guerra naziste », « Vera mummia indiana », ' « Benzina! 
Limonata fredda, birra! ». Erano le indicazioni che portavano a una delle 
piccole stazioni di servizio, negozi di souvenir, musei che pullulavano lungo 
le superstrade del sud-ovest. La carovana ne aveva già superate parecchie e 
Hononi e Peter non ci fecero caso finché non apparve all'orizzonte un 
chiarore rosso, 


— Sembra che sia scoppiato un incendio laggiù — disse Honon premendo 
sull'acceleratore. 


Si trattava proprio di un incendio e mentre si avvicinavano videro che le 
fiamme si alzavano da un piccolo edificio di legno che doveva essere il 
museo annunciato dai cartelli. L'edificio aveva un solo piano e non doveva 
contenere più di tre stanze. L'incendio si era sviluppato da poco, in quanto 
solo una piccola parte della struttura era stata danneggiata e sulle pareti si 
vedevano ancora frammenti delle insegne sbiadite dipinte a mano. 


Honon e Peter saltarono giù dal furgone e corsero davanti all'emporio. Ora le 
fiamme cominciavano a salire impedendo loro di avvicinarsi di più, ma 
riuscirono a gettare un'occhiata attraverso la finestra. Alla luce delle fiamme 
distinsero il corpo rattrappito di un uomo che giaceva in mezzo al pavimento. 


Sfidando le fiamme, Honon si lanciò sulla veranda e afferrò la maniglia. Il 
metallo era incandescente e Honon ritirò di scatto la mano. Fece un passo 
indietro, poi si lanciò con tutto il suo peso contro la vecchia porta di legno 
che emise uno scricchiolio promettente. 


Dopo un secondo tentativo, la porta si spalancò del tutto e lo slancio 
scaraventò Honon all'interno, contro un bancone di legno. Attraverso la 
finestra Peter vide Honon tossire convulsamente e passare attraverso un 
cancelletto ruotante, inginocchiarsi accanto al corpo esanime e caricarselo 
sulle spalle. Piegato in due sotto il peso, si trascinò fuori dall'edificio in 
fiamme proprio mentre il soffitto di legno cominciava a crollare. Meno di un 
minuto dopo che Honon e la vittima erano emersi dalla porta il soffitto 
sprofondò del tutto. Travi in fiamme si abbatterono sul pavimento spargendo 
fuoco in ogni direzione. 


Honon portò il corpo dell' uomo a circa tre metri dall'edificio e lo depose 
delicatamente a terra. Passandogli un braccio dietro la schiena e spingendogli 
la testa indietro, cominciò a praticare la respirazione a bocca a bocca. Furono 
necessari solo un paio di rapidi colpi prima che il petto dell'uomo 
cominciasse a sollevarsi e abbassarsi da solo. 


Adesso che la situazione e-ra più calma, Peter osservò attentamente la 
vittima. Era un uomo anziano, che aveva sicuramente passato i settant' anni a 
giudicare dalle rughe, eppure la barba e i capelli erano ancora neri con 
qualche striscia grigia. 


La camicia a scacchi e i pantaloni ampi dell'uomo ricordavano l'epoca dei 
cercatori d'oro del deserto. 


Accertatosi che l'uomo stesse respirando bene, Honon si tirò indietro e lo 
lasciò alle cure di Sarah Finkelstein che era accorsa con la sua valigetta nera. 
Molti membri della carovana si erano avvicinati per dare un'occhiata ma 
Honon li respinse a una certa distanza, per fare spazio alla dottoressa. 


— Quest'uomo è stato picchiato — osservò Sarah. 


Peter abbassò lo sguardo su di lei. — Come? 


— Beh, le fiamme non gli hanno certo prodotto questo. 


La dottoressa girò la testa dell'uomo perché Peter potesse vedere meglio. Alla 
luce tremolante delle fiamme, Peter notò che la faccia dell'uomo era una 
massa di lividi e tagli. Gli occhi erano gonfi e un rivoletto di sangue gli 
colava dal naso e dalla bocca. 


— Chi può essere stato? 


— Non so — brontolò Honon — ma chiunque sia stato deve aver anche 
appiccato il fuoco. Probabilmente poco prima del nostro arrivo. 


Sarah stava controllando gli arti dell'uomo alla ricerca di possibili fratture, 
ma pareva che non ce ne fossero. Stava per provargli il polso quando l'uomo 
aprì gli occhi. Erano ancora vitrei,* appannati per lo shock, ma a poco a poco 
il vecchio riprese conoscenza. 


— Gli farebbe male un po' d'acqua? — chiese Honon a Sarah. 


— Dagliene poca. Lo farà sentire meglio, se non altro. Non sembra avere 
ustioni gravi e può darsi che lo shock passi in fretta. Se non fosse per le botte, 
direi che è in condizioni più che buone. 


Honon gridò che qualcuno portasse un po' d'acqua e poco dopo Machi, la 
bambina di cinque anni di Charlie e Helen Itsobu, arrivò con una borraccia. 
Honon sollevò la testa dell'uomo e gli avvicinò la borraccia alle labbra. Il 
vecchio cercò di bere avidamente,-ma Honon gli consentì solo un paio di 
sorsi prima di allontanare l'acqua. 


— Grazie, straniero — riuscì a dire l'uomo con voce rauca, dopo alcuni 
tentativi i-nutili di parlare. — Chi siete? 


— Io mi chiamo Honon. I miei amici e io stavamo passando qui vicino 
quando abbiamo visto le fiamme e abbiamo pensato di venire a dare 
un'occhiata. 


Il vecchio cercò di sollevare la testa per vedere l'edificio in fiamme ma era 
ancora troppo debole per riuscirci. 


— Mi chiamo Sam Moor-@field. In che condizioni è il mio museo? 


— Come legna da ardere si sta comportando abbastanza bene, temo. Non 
abbiamo estintori per spegnere l'incendio. 


Il vecchio si lamentò: — Avevo il copricapo da cerimonia che apparteneva a 
Toro Seduto in persona. Avevo una raccolta di occhi di vetro, circa 
cinquanta. Avevo la pelle della puzzola più grossa che sia mai esistita nello 
stato d' Arizona. E adesso è andato tutto perduto, tutto. 


I suoi occhi erano pieni di lacrime. 

— Forse gli occhi di vetro si salveranno — cercò di consolarlo Peter. 

A queste parole Sam Moor-field riprese coraggio. 

— È possibile, vero? Ne hanno già passate tante, per durare così a lungo- 
Alcuni hanno più di cento anni. Erano qualcosa che valeva la pena di vedere, 
ve l'assicuro. 

— Non ne dubito — convenne Peter, cercando di sembrare sincero. 

Honon cambiò improvvisamente argomento. 

— Chi vi ha conciato in questo modo? 


La faccia dell'uomo si contorse in una smorfia di odio. 


— Chi? Ve lo dico io chi è stato. Quei maledetti bastardi in fondo alla strada, 
ecco chi! 


— Noi siamo nuovi di queste parti e non sappiamo cosa volete dire. 
— Le persone che hanno il motel là in fondo. 
Il vecchio fece debolmente cenno con la mano verso est. 


— Perché vi volevano uccidere? 


— Perché mi prendo la briga di mettere in guardia la gente, ecco perché, e li 
avverto di stare alla larga. Metto il naso nei loro « affari », si potrebbe dire. 
Sentite, non avete un po' di birra? Ormai sarà un anno che il furgone non 
passa più da queste parti e sento proprio la mancanza della mia birra. 


— Niente birra. Che ne dite di un po' di vodka? 
— Perché no? 

— Kudjo--gridò Honon 

— una bottiglia della migliore per il signore. 
— Sì, badrone — rise Kudjo. 


Salì sul retro del secondo furgone blindato e, dopo un attimo, ne uscì con una 
bottiglia in mano. 


Peter guardò Honon, sorpreso. 
— Perché trasportiamo alcool? Mi sembra uno spreco di spazio. 


— Quando il denaro perde ogni valore, l'alcool è un ottimo mezzo di 
scambio. Questa bottiglia fa parte delle nostre riserve di contanti. Non siamo 
riusciti a mettere le mani su sigarette, altrimenti avremmo portato anche 
quelle. 


Honon tolse la bottiglia dalle mani di Kudjo e la porse a Moorfield. 


— Ecco a voi, signore, con i nostri omaggi. Perché mettevate in guardia la 
gente contro il motel in fondo alla strada? 


— Perché sono degli assassini, ecco perché. Invitano la gente a passare lì la 
notte gratis, dicono di sentirsi soli e di volere un po' di compagnia, e poi li 
ammazzano e rubano quello che hanno con sé. Non sono altro che tagliagole, 
ecco quello che sono. Se qui esistesse la legge, l'avrei chiamata, ma non c'è. 
Non potevo fare molto: loro sono in cinque e io solo, e la prossima estate ne 
compio settantatré. Così ho cominciato a mettere in guardia la gente, solo che 
a loro non è andata a genio. 


Ruppe il sigillo della bottiglia, svitò il tappo e se la portò alla bocca. Dopo 
aver mandato giù un bel sorso, si asciugò la bocca con la manica e disse: — 
Non avete idea di quanto sia buono dopo tutto questo tempo. È una bella 
fortuna che siate passati da queste parti. 


La mascella di Honon era serrata; un'espressione decisa gli apparve sulla 
faccia. 


— A che distanza avete detto che è questo motel? 
— Tre chilometri. 

Honon si girò a fissare il 

resto della compagnia. 


— C'è da compiere una piccola missione che è strettamente volontaria. 
Sembra che ci sia una tana di topi che a-spetta una buona disinfestazione. Può 
darsi che sia un'impresa un po' difficile, ma lo farò da solo se è necessario. 


C'è qualcuno che vuole venire? 


Un coro di urla accolse la sua richiesta. A partire da Kudjo e Peter, Lee 
Mercer, Charlie Itsobu, Dom Gianelli e Harvey Parks, tutti volevano 
partecipare. Anche Bill Lavo-check voleva seguire gli altri, ma il suo braccio 
non era ancora guarito del tutto e Sarah gli proibì di muoversi. 


— Benissimo, allora — dis-. se Honon. — Sarah, tu ti prenderai cura del 
nostro amico. Saremo di ritorno tra poco. 


— Aspettate un minuto — lo fermò la voce di Zhepanin. — È questa la 
nostra missione? Essere dei « vigilantes », una teppaglia che semina il terrore 
per il paese? Rubando benzina in un posto, uccidere do in un altro; è in 
questo modo che cercate di salvare la Civiltà? 


— Perché no? — ribatté Honon. — È proprio su questo che si basava la 
Civiltà, nonostante tutte le nobili morali enunciate. Se ci fosse una qualunque 
procedura di giustizia da queste parti, la seguirei; ma l'unica giustizia 
esistente in quel motel dipende da chi impugna la rivoltella sul momento. E 


quando ci arri-vero, intendo essere io quello. 
—- Il vostro razionalismo fine a se stesso mi disgusta — disse Zhepanin. 
La voce di Honon si fece più calma. 


— Può darsi. Non ho mai preteso di essere perfetto, Gregor. Quando la mia 
sensibilità viene offesa, io lotto per rimuovere l'offesa. Non vi obbligo a 
seguirci in questa operazione. Ma sono io il capo carovana. Se in qualunque 
momento non vi sentite di sopportarlo, siete libero di andarvene o di stare con 
noi o di tornarcene a casa vostra. Ma ricordatevi che io non passo mai due 
volte dallo stesso posto. 


— E dove potrei andare? — brontolò il russo a bassa voce mentre si 
allontanava lungo la fila di macchine. 


I volontari che formavano la squadra d'attacco salirono nel retro del furgone 
blindato, ad eccezione di Honon e Kudjo che presero posto davanti. Dopo un 
viaggio brevissimo, il veicolo si fermò di nuovo. Honon e Kudjo scesero e 
aprirono la parte posteriore per fare uscire gli altri. 


— Bene, questa è la situazione — disse Honon. — Il motel è là. Arrivando, 
ho notato che sul retro c'è un mucchio di carcasse di auto. Questo concorda 
con la versione del vecchio. Si vedeva una luce alla finestra dell'ufficio, forse 
una candela; questo vuol dire che c'è qualcuno. Moor-field ha detto che sono 
cinque. Non c'erano auto parcheggiate nel cortile, per cui non dobbiamo 
preoccuparci di innocenti viaggiatori di passaggio. Ci siamo solo noi e loro. Il 
motel ha una forma a U: due edifici lunghi uniti da un terzo, più corto, sul 
retro, con un giardino-pareheggio al centro. Era troppo buio per vedere se c'è 
anche la piscina; se c'è, sarà senz'altro nella zona centrale. Un avvertimento 
per chi pensasse di essere in gita turistica: cascarci dentro potrebbe essere 
fatale, perciò state attenti. Ci divideremo come quando attacchiamo i 
distributori. Dom, Harvey e io attaccheremo l'ufficio sul davanti. Kudjo, 
voglio che tu prenda Charl'e, Peter e Lee e che vi sparpagliate lungo la parte 
interna del cortile. Voglio che tutti siano al riparo prima che inizi la 
sparatoria, in caso non fossero tutti e cinque nell'ufficio. La luna è quasi piena 
e questo è un vantaggio; non voglio che ci capiti di colpire per sbaglio 
qualcuno di noi, perciò siate molto cauti. Domande? 


Nessuno aveva domande da fare, e Honon distribuì le armi. Questa volta, a 
Peter toccò un Remington 22 a carica automatica, accompagnato da due 
parole di istruzioni su come usarlo. Poi Honon diede l'ordine di muoversi. H 
gruppo di Peter andò avanti per primo. Apriva la fila Kudjo seguito da Lee, 
poi veniva Peter e Charlie chiudeva il gruppo. Si tennero in ombra mentre 
procedevano lungo la strada diretti all'ingresso del cortile centrale. Il motel 
era un edificio in legno a un piano, una serie continua di camere disposte a U, 
come aveva detto Honon. All'entrata del cortile c'era una specie di aiuola, un 
ovale pieno di terra circondato da grosse pietre. All'interno c'era una palma e 
qualche altra pianta, tutte avvizzite. Kudjo fece cenno a Charlie di aippostarsi 
dietro all'albero e proseguì con gli altri due. Fece fermare Peter nel vano di 
una porta mentre lui e Lee si dirigevano più avanti. 


Peter controllò la porta alle sue spalle. Era chiusa a chiave, e vi appoggiò le 
spalle relativamente tranquillo. L' aria notturna del deserto era fredda mentre 
Peter provava a prendere la mira lungo la canna del fucile. « Spero che non ci 
voglia troppo tempo » pensò. « Sto gelando. » 


Benché se lo aspettasse, 1' attacco improvviso lo colse di sorpresa. Un attimo 
prima 1' aria notturna era tranquilla e immobile, un attimo dopo era piena di 
spari. Dall'ufficio sul davanti si levarono grida e urla troncate di colpo dai 
proiettili. La luce .fu subito spenta. ! 


— Ce n'erano solo due qui 
— gridò la voce di Honon. 
— Ne restano tre. 


Gli occhi di Peter scrutarono la fila di porte. Anche ammettendo che 
Moorfield avesse ragione sul numero delle persone che vivevano al motel, 
questo non significava necessariamente che tutti e cinque fossero lì quella 
notte. Gli uomini della carovana potevano aspettare, tesi e contratti, fino al 
mattino per poi scoprire che gli altri tre se ne erano andati alla ricerca di 
pascoli più verdi il giorno precedente. 


Un improvviso movimento nel buio pose fine a queste considerazioni. 


Una forma umana si lanciò fuori da una stanza dalla parte opposta a quella in 
cui si trovava Peter e si mise a correre lungo la fila di camere verso un'altra 
porta. Peter ebbe poco tempo per prendere la mira e sparò rapidamente un 
colpo. Lo sbagliò, naturalmente. Risuonarono altri spari, ma nessuno andò a 
bersaglio. 


Qualche minuto più tardi, dei colpi partirono dalla stanza in cui era entrato 
l'uomo. Chiunque fosse, aveva evidentemente lasciato la stanza in cui si 
trovava al momento dell' attacco per andare in quella in cui teneva le armi. 
Contemporaneamente, altri colpi furono sparati da una stanza all'estremità del 
lato in cui si trovava Peter. Non ci furono altri spari, e Peter dedusse che, o 
solo due dei nemici sapevano sparare, o che i tre erano divisi in due gruppi. 


Alla lunga, era poi la stessa cosa. Barricato nelle proprie stanze, il nemico 
poteva resistere a tempo indeterminato contro gli uomini della carovana. 
Quelli del motel potevano vedere distintamente chiunque tentasse di 
avvicinarsi sul davanti, ed erano in grado di abbattere chiunque fosse così 
sciocco da tentare un attacco. Un attacco a sorpresa dal retro, attraverso le 
finestre, poteva riuscire, ma la squadra di attacco avrebbe sicuramente subito 
qualche perdita nel tentativo. 


Un quarto d'ora di situazione morta diede conferma della teoria di Peter. Era 
sempre nel vano della porta e di tanto in tanto sparava qualche colpo solo per 
tenere all' erta il nemico, mentre lui si sentiva paralizzare dal freddo. « Honon 
si renderà conto che è inutile che restiamo qui tutta la notte » pensò. « Mi 
chiedo cosa abbia in mente di fare. » 


La risposta alla sua domanda arrivò quando Peter avvistò un movimento sul 
tetto di fronte alla sua posizione. Istintivamente alzò il fucile, ma poi 
riconobbe nell'ombra la figura di Kudjo che correva piegato in due sul tetto 
dell' edificio. Teneva in mano qualcosa che Peter non riuscì a distinguere. Si 
fermò proprio sopra la stanza occupata dal cecchino di fronte a Peter e accese 
un fiammifero. Il breve guizzo di luce rivelò che l'oggetto era una delle 
bottiglie di vodka sottratta alle scorte della carovana. Kudjo accese una corta 
miccia infilata nel collo della bottiglia, la posò sul tetto e si mise a correre. 


Un colpo partì dalla stanza situata dalla parte di Peter. Kudjo si inarcò un 
attimo, poi cadde all'indietro fuori dal tetto, dietro il motel. Peter rimase con 


il fiato sospeso. Ormai si era abituato a considerare Kudjo quasi 
invulnerabile; sperava che il suo amico non fosse stato ucciso. 


Ma ebbe poco tempo per pensare alla sorte di Kudjo prima che la bottiglia 
esplodesse. Il tetto del motel era troppo asciutto e prese immediatamente 
fuoco. Le fiamme si propagarono per quasi tutta la lunghezza dell'edificio, 
alzando nuvole spesse di fumo nero. Improvvisamente Peter non ebbe più il 
problema del freddo pungente. 


— Tutti indietro — comandò Honon. — Accerchieremo la zona. Quando 
escono, sparate. 


Peter si ritirò secondo gli ordini, tenendosi il più vicino possibile all'edificio 
per evitare di essere colpito. Non appena fu fuori del cortile, corse sul retro 
del motel nel punto in cui era caduto Kudjo. Il nero giaceva a terra e si 
contorceva per il dolore. 


— Stai bene? — chiese Peter correndogli vicino, 


— Diavolo, ci vuole altro che una pallottola per fermare Kudjo Wilson — 
ribattè 1' altro. — Mi ha beccato nella coscia destra. Come se non bastasse, 
credo di essermi slogato una caviglia cadendo. 


Peter esaminò la gamba in questione. Il proiettile era entrato poco sotto l'anca 
destra ed era uscita dall'altra parte. Sembrava che non avesse neppure sfiorato 
l'osso; un caso fortunato, tenendo conto delle circostanze. La perdita di 
sangue era minima, cosa che consolò Peter; erano passati molti anni da 
quando aveva seguito un corso di pronto soccorso. Era una delle tante cose 
che si era sempre ripromesso di fare e che non aveva mai fatto. 


— La vuoi piantare di fare quella faccia da scemo e ti vuoi decidere a tornare 
con gli altri? — saltò su con impazienza Kudjo. — Sto bene, amico, non ti 
preoccupare. 


Con una certa riluttanza, 


Peter si lasciò spingere via e ritornò al teatro dell'azione. Informò Honon 
delle condizioni di Kudjo e il capo carovana annuì. 


— Quell'uomo potrebbe trovarsi in mezzo a un branco d! elefanti in fuga e 
uscirne con un mignolo pestato. Prendi posizione laggiù, tra Char-lie e 
Harvey e stai pronto. Non riusciranno a resistere ancora molto là dentro. 


Mentre occupava la sua postazione, Peter si rese conto che Honon aveva 
ragione. L' aria del deserto aveva seccato il legno del motel che bruciava 
come se fosse imbevuto di kerosene. Era ormai un muro solido di fuoco e 
Peter sentiva il legno scricchiolare. 


Parte del tetto sprofondò, in un turbine di faville. Il fuoco, come se 
pregustasse il trionfo, ruggì più forte. 


Una figura uscì di corsa dall'edificio. Aveva lasciato cadere il fucile per paura 
che gli scoppiasse tra le mani e aveva gli abiti in fiamme. Honon lo centrò 
con un colpo magistrale alla testa. Parecchi minuti dopo un'altra figura 
emerse correndo dalla cortina di fuoco. Costui aveva visto cosa era successo 
al suo compagno e non lasciò il fucile. Si lanciò fuori sparando, ma stava 
sparando a figure nascoste dall' oscurità mentre gli uomini all' esterno 
potevano vedere distintamente la forma che si stagliava contro l'incendio. 
Cadde subito sotto una grandinata di colpi. 


L'edificio era crollato a metà quando emerse dalle fiamme qualcuno che 
reggeva una bandiera bianca su un'asta improvvisata. Ma non fu tanto il 
simbolo di tregua che bloccò le dita degli uomini sui fucili, quanto il fatto che 
la figura era quella di una ragazza giovane e snella. Uscì dalle fiamme 
camminando lentamente poi crollò a terra. 


Peter, Honon e Lee si lanciarono di corsa con gli altri alle calcagna. La 
ragazza non doveva avere più di sedici anni; aveva lunghi capelli castani e 
un'espressione di completa innocenza. Era straordinariamente bella mentre 
giaceva ai loro piedi, priva di sensi. 


— Cosa faremo di lei? — si chiese Harvey Parks. 
La voce di Honon risuonò dura come granito. — La uccideremo. 


— Cosa? Quella graziosa cosina? 


Honon lo affrontò con una furia bestiale. 


— Sì. A quanto pare, non sai come funziona una trappola di questo genere. 
Questa « graziosa cosina » è l'esca che attira gli uomini con l'implicita 
promessa di passare la notte con loro. Forse ci va a letto davvero, non so. Poi, 
quando la vittima si è addormentata, arrivano i suoi amici e la fanno fuori. La 
ragazza è u-gualmente responsabile di tutti i delitti commessi a sangue freddo 
dai suoi complici. Ho visto cose del genere troppe volte in tutto il paese per 
passarci sopra. 


— Ma anche così... 


— Ti stai lasciando influenzare dal fatto che è una bella ragazza, Harv. Stai 
usando le palle invece del cervello. 


— Beh, sulle mie palle non ha nessun effetto, te l'assicuro — si intromise Lee 
— e anch'io voglio lasciarla vivere. 


Honon fece una pausa. 
— Perché? 


— È così giovane che non è del tutto responsabile delle proprie azioni. Se 
anche è la più gran puttana del mondo occidentale, non dimentichiamo che è 
stata fatta diventare così dai suoi complici. Adesso li abbiamo neutralizzati; 
forse senza la loro influenza avrà la possibilità di dedicarsi a cose migliori. 


— Mi rifiuto di prenderla con noi. 
Lee si strinse nelle spalle. 


— Allora lasciamola qui. Ma non uccidiamola; se non altro, avrà una 
possibilità. 


— La possibilità di andare a Tucson e di unirsi a una di quelle bande di cui ci 
ha parlato Peter? — esclamò Honon, ma guardando l'espressione degli altri si 
rese” conto che Lee parlava per tutti. 


— D'accordo, non mi metterò contro tutti in una vòlta sola. Ma spero che 


riuscirete a dormire la notte, quando la vostra coscienza vi rinfaccerà che 
forse questa ragazza è responsabile della morte di molte persone. Avanti, 
cerchiamo Kudjo e ritorniamo alla carovana. 


Seguendo gli ordini di Honon, immobilizzarono con stecche di legno la 
gamba ferita di Kudjo e lo trasportarono delicatamente al furgone. Dopo 
averlo deposto nel retro, salirono tutti e iniziarono il breve viaggiò di ritorno 
verso il resto della carovana. 


Sarah Finkelstein si mise subito al lavoro con il nuovo paziente e, dopo 
qualche minuto, annunciò che Kudjo era stato davvero fortunato a non avere 
Tosso spappolato, ma che la gamba doveva rimanere con il bendaggio rigido 
per diverse settimane. Kudjo brontolò, ma Honon gli diede ordini rigorosi 
perché obbedisse alla dottoressa. 


Sam Moorfield si avvicinò a Honon. 


— Voglio ringraziarvi per avermi salvato la vita e avermi aiutato. E meglio 
che mi dia da fare, adesso. 


— Sarah vi ha parlato della nostra colonia? 
— Sì. Sembra interessante. 


— Voi siete una vecchia volpe. Vi piacerebbe unirvi a noi? Penso che sareste 
un buon acquisto per la nostra squadra di sopravvivenza. 


Il vecchio scosse la testa. 


— No, la vostra colonia è fatta per gente giovane. Io sono già troppo stanco 
di questo vecchio mondo per cominciare a costruirne uno nuovo. Ho vissuto 
quasi tutta la vita qui nel deserto; tutto sommato, penso di poterci anche 
morire quando verrà la mia ora. 


Honon gli sorrise. 
— Fate come vi pare. Noi dobbiamo ripartire subito. 


Si diedero una stretta di mano. 


— Abbiate cura di voi stesso, Sam. 
— Anche voi, Honon. 
Anche se i due uomini si 


erano visti solo per pochi minuti, Peter avvertì che si era stabilita tra loro una 
forte affinità, come tra padre e figlio. Mentre il vecchio si avviava verso la 
casa ancora fumante, Honon rimase a osservarlo un attimo. Alla fine si voltò 
e guardò gli altri raccolti lì vicino. 


— Che cosa c'è da guardare? Muovetevi. Abbiamo ancora parecchia strada 
da fare stanotte! 
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« Se l'attuale tendenza resterà immutata, secondo l'ultimo "Annuario 
Demografico" e-messo dalle Nazioni Unite, nel 2006 la popolazione 
mondiale sarà raddoppiata, e fra 33 anni a partire da ora raggiungerà 7,4 
miliardi... 


« Attualmente, il tasso di nascite a livello mondiale è in declino. Ma è in 
declino anche il tasso di mortalità, poiché i recenti risultati della scienza 
medica hanno ridotto la mortalità infantile, soprattutto nei paesi in via di 
sviluppo, e hanno eliminato del tutto le "epidemie mortali". Nella 
maggioranza dei paesi, oggi, la gente vive più a lungo... 


« L'incremento demografico nei paesi in via di sviluppo è così esplosivo che 
le autorità temono che fame e carestia si diffonderanno ancora di più. Inoltre, 
ammoniscono, quanto più ristrette diventano le condizioni di vita, tanto 
maggiore è il pericolo di violenza e di cambiamenti radicali. Ma anche nelle 
nazioni più ricche e industrializzate l'aumento della popolazione sta causando 
difficoltà: inquinamento, intasamenti stradali, assottigliamento delle scorte. A 
complicare ulteriormente il problema in tutto il mondo, un numero sempre 
maggiore di persone si sta ammassando nelle città... » (dall'* U.S. News & 
World Report ») 


« La causa fondamentale del Collasso sembra essere la gente. Siamo 


maledettamente troppi. Tutte le nostre istituzioni, tutte le nostre leggi, tutte le 
nostre procedure atte a trattare le interazioni sociali sono state concepite 
esclusivamente per piccoli numeri di persone che vivano in comunità non 
sovraffollate. Un circuito elettrico quando è sovraccarico entra in corto 
circuito, e questo è esattamente ciò che sta accadendo... 


« Non si può garantire la giustizia quando i tribunali sono così intasati che è 
impossibile celebrare processi equi. La polizia non può applicare onestamente 
le leggi quando ci sono troppe persone a guardare. L'amministrazione non 
può funzionare quando non può più trattare ogni reclamo come un caso 
individuale ma è costretta a generalizzare e a trattare con le masse invece che 
con l'individuo. Troppe persone occupano troppo spazio, mangiano troppo 
cibo, e-liminano troppi scarti e usano troppo rapidamente troppe risorse 
insostituibili... 


« Per migliaia di anni, una capacità marginale di sopravvivenza ci ha fatto 
credere che molti figli fossero una benedizione per le famiglie. Nel giro di 
due secoli scarsi abbiamo ribaltato questo concetto, ma ci siamo dimenticati 
di cambiare le istituzioni che su quella massima erano basate. Il caos che ne è 
risultato è tutto intorno a noi... » (da « Il Collasso Mondiale » di Peter Stone) 


A quelli che erano rimasti ad aspettare non fu detto molto dell'attacco al 
motel se non che aveva avuto successo. Quando Sarah finì di bendare Kudjo, 
la carovana si rimise in marcia in direzione est lungo l'Interstatale dieci. 
Mentre costeggiavano l'area in cui si trovava il motel ancora in fiamme, Peter 
notò che il corpo della ragazza non era più dove l'avevano lasciato; 
evidentemente si era riavuta e aveva deciso di approfittare della clemenza 
inaspettata. 


Peter sospirò e si augurò che la ragazza fosse abbastanza furba da trarre il 
massimo vantaggio dall'occasione che le era stata data. 


La strada si stendeva uniforme e noiosa verso est, chilometro dopo 
chilometro. Di notte non c'era neppure l'incredibile panorama del deserto a 
rendere più interessante il viaggio, ma solo quella striscia al centro della 
strada illuminata dai fari delle auto. Di tanto in tanto attraversavano una 
cittadina, la cui esistenza veniva segnalata solo dal diverso tipo di cartelli 
stradali che si avvicendavano a lato della superstrada. Poco dopo mezzanotte 


superarono il confine tra l'Arizona e il Nuovo Messico, ma non cambiò 
niente; la strada era sempre la stessa. 


Alle tre e mezzo circa, Honon accostò il furgone al ciglio della strada e gli 
altri veicoli seguirono il suo esempio. Peter notò che l'indicatore della 
benzina era sceso di molto. 


— A questo punto possiamo scegliere — disse Honon con la voce incrinata 
dalla stanchezza. —- Ci sono solo due posti in questa zona in cui possiamo 
trovare benzina: Las Cruces ed E1 Paso. E1 Paso è ancora molto lontano, ma 
conosco un posto che quasi sicuramente ha quello che cerchiamo. Las 
Cruces, invece, è qui vicino, ma non so quanta benzina potremo trovare. In 
entrambi i casi, dovremo a -spettare che faccia giorno prima di agire, e io ho 
un bisogno tremendo di dormire. 


Prese il walkie-talkie e chiamò le altre auto. 


— Bene, gente, ci fermiamo qui fino all'ora di colazione. Mettiamoci giù e 
facciamo un buon riposo. 


Ogni giorno sembrava che il mattino arrivasse più presto. Peter si stirò e tentò 
di scuotere via la sonnolenza dalla testa. Le ore di veglia irregolari e i 
sonnellini arraffati a intervalli disordinati stavano rovinando il sistema 
nervoso a molti membri della carovana. Peter sperava che il viaggio finisse in 
fretta, prima che tutti fossero troppo stanchi per provare ancora interesse per 
il Monastero. 


A peggiorare la situazione ci pensò Zhepanin che si avvicinò loro mentre si 
recavano al camper per fare colazione. « Oh, no, non a stomaco vuoto » 
pensò Peter, ma sembrava che non ci fosse modo di evitare una nuova 
discussione. 


— Ho parlato con Charlie 
— esordì acidamente il russo. 


— Dice che abbiamo provviste sufficienti solo per un giorno o due. E vero? 


Honon si fermò a riflettere. 
— SÌ, è probabile, 


— Cosa vi proponete di fare quando queste provviste saranno finite? 
Strappare il cibo di bocca ai bambini affamati? 


— Ah, che rompicoglioni — borbottò Honon sottovoce. Poi, a voce più alta: 
— Può darsi che abbia intenzione di invocare la manna dal cielo. 


— Non mi sembra il caso di fare dello spirito. Per tutto il viaggio vi siete 
dimostrato un predone e "un avventuriero. Non credo che esistano né il 
Monastero né l'astronave interstellare. Ho il sospetto che questa sia tutta una 
messinscena che usate per adescare gente da arruolare nella vostra banda. 
Una volta che sono lontani dalle loro case e dai loro amici, non osano più 
lasciarvi. In questo modo, avete organizzato una banda di teppisti che va 
girovagando per il paese e prende con la forza quello che vuole. Rm 


Honon ascoltava in silenzio i discorsi di Zhepanin. 


— Un'ipotesi molto! interessante — disse, quando lo scienziato ebbe finito. 
— Ma se fosse davvero così, perché prenderei uomini con famiglia? Ci sono 
un sacco di vagabondi di questi tempi che salterebbero dalla gioia alla 
prospettiva di unirsi a una banda errante. E perché starei qui a sopportare 
voi., un ingegnere esperto di propulsione 


nucleare, se non avessi un raz- me quello, ma dove poteva 
zo che ha bisogno di essere essere? 
lanciato? Honon e Peter presero po- 


— Forse avete bisogno di sto vicino a Lee e fecero come per salvare le 
apparenze lazione. 


— Zhepanin scrollò le spalle. — Penso che sia meglio 


— I pazzi non hanno biso- puntare su Las Cruces per la gno di 
ragioni. benzina — disse Honon. — 


— I pazzi hanno « sem- Ne abbiamo pochissima e po-pre » una ragione. 
Sembrano tremmo rimanere senza se ten-insensati solo alle menti ra- tiamo di 
arrivare fino a E1 Pa-zionali. so. Ho alcune taniche di ri- 


Con questo, Honon gli voltò serva, ma preferisco non usarla schiena e 
proseguì con Pe- le per ora. Las Cruces, però, ter verso il camper. presenta un 
altro problema: il 


Peter era pensieroso men- giro di ricognizione. Kudjo tre faceva la fila in 
attesa della non è in condizione di muo-colazione. Zhepanin aveva versi e io 
preferirei rimanere sollevato una questione inte- qui a tenere d'occhio Gregor 
ressante. La carovana era per essere sicuro che non esca composta da 
vénticinque per- troppo dal seminato con le sone. Per quanto Charlie 

fosse sue fantasticherie. Restate voi abile a far durare a lungo po- due; siete 
gli unici a cui affide-che provviste, le loro riserve rei con assoluta fiducia il 
conisi stavano rapidamente assot- pito di fare un giro di perlu-tigliando. 
Finora, non aveva- strazione in città, no avuto bisogno di fare raz- — Certo, 
sono dispostissi-z:e per procurarsi del cibo, ma mo ad andarci — disse subito 
quanto poteva durare? Un al- Lee. 


tro pensiero gli si affacciò alla — Sono pronto — confer- 


mente: era possibile che fosse- mò Peter, ro così vicini al Monastero da. — 
Bene. Sapevo di poter 


non avere più bisognò di prov- contare su di voi. Kudjo sa- 
viste? Come aveva già pensato rà contento di sapere che ci 
in precedenza, il deserto era vogliono due uomini per fare 
il posto giusto per nascondere il suo lavoro. Sapete benissi- 
un progetto su vasta scala co- mo di cosa dovete prendere 


nota: distributori di benzina difesi da guardie, posti di blocco, qualsiasi 
eventuale o-stacolo o pericolo. Dal momento che siamo a corto di benzina è 
meglio che andiate con una moto sola; può darsi che siamo costretti a usare 


fino all'ultima goccia. 


Lee e Peter annuirono. Finita in fretta la colazione, andarono al furgone di 
testa e tirarono fuori una delle moto. 


— E se guidassi io? — propose Lee. —i Una volta correvo su questi arnesi 
durante i fine settimana, prima che arrivasse il periodo critico della benzina. 


— Va benissimo — disse Peter. 
Si infilò una fondina e si assicurò che la trentotto fosse carica. 


Mentre viaggiavano verso la città, scambiarono quattro parole sulle rispettive 
esistenze prima del Collasso o su quale pensavano sarebbe stato il futuro 
dell'Umanità qui sulla Terra. 


— H Monastero — disse Peter — è un fattore sconosciuto. Senza 
un'organizzazione simile è probabile che ci sia bisogno di secoli anche solo 
per avvicinarsi ai livelli raggiunti prima del Collasso. Ma con il Monastero, 
chi può dirlo? Se custodisce e conserva le conoscenze e l'abilità dell' Uomo, 
quello spazio di tempo può essere accorciato sensibilmente. 


La città di Las Cruces non era desolata quanto Tucson, cosa che confermava 
le teorie di Peter. 


« La vastità del Collasso in ogni zÒòna » aveva scritto « sarà direttamente 
proporzionale al modo in cui quella zona è stata inizialmente edificata. » Las 
Cruces era una città più piccola di Tucson e quindi a-veva sofferto meno, 
anche se non ne era venuta fuori incolume. 


Gli orti delle case erano, naturalmente, in grande evidenza. Qua e là si 
vedevano i tronchi imputriditi dei pioppi che erano stati sradicati per far posto 
a colture più utili. C'erano alcune persone al lavoro negli orti che osservarono 
la moto mentre passava; qualsiasi veicolo in funzione costituiva una rarità di 
questi tempi e sollevava la curiosità della gente. 


C'erano molte stazioni di servizio, ma sembravano tutte deserte. 


Peter e Lee incrociarono le strade senza molto successo, finché svoltarono a 


un incrocio e per poco non andarono a urtare contro una folla inferocita. 


Lee inchiodò la moto e i due si resero rapidamente conto della situazione. La 
folla era costituita da una cinquantina di uomini, molti dei quali impugnavano 
bastoni rudimentali. Due uomini a capo della moltitudine avevano in mano 
una corda e trascinavano una ragazza messicana. L'espressione sulle facce 
degli uomini era di collera rabbiosa; su quella della ragazza e' era il terrore 
assoluto. 


— Giriamo intorno all'isolato, presto — ordinò Peter, e Lee si affrettò a 
ubbidire. 


Con uno stridìio di gomme la moto scattò nella direzione da cui era venuta. 
Parecchie pietre vennero lanciate dietro di loro mentre svoltavano intorno 
all'angolo e sparivano alla vista della folla, ma nessuna andò a segno. 


— Che cosa succede? — chiese Lee. 
— Ho idea che vogliano linciare quella povera ragazza. 
— Perché ? 


— È incinta ed è di razza sud-americana. Non hai notato che è almeno di 
sette mesi? Una comunità del deserto che lotta per la sopravvivenza non 
accetta volentieri nuove bocche da sfamare, soprattutto se appartengono a un 
gruppo etnico di minoranza. In caso che non l'avessi notato, le tensioni 
razziali stanno raggiungendo l'apice in questo periodo. 


La faccia di Lee si indurì. 
— Dobbiamo salvarla. 


— Sono d'accordo. Ma non possiamo affrontare da soli una folla di cinquanta 
uomini. Abbiamo bisogno di rinforzi. 


— Sarà morta prima che riusciamo a tornare con gli altri. 


— Va bene, allora lasciami giù. Cercherò di prendere tempo, mentre tu corri 
ad avvertire Honon. Benzina o non benzina, non penso che voglia lasciare 


questa ragazza in pasto ai lupi. 
Lee fermò la moto e Peter saltò giù. 
— Sei sicuro di poterli affrontare da solo? 


— No, ma devo farlo, non ti pare? Almeno, ho questa — diede un colpetto 
alla pistola. — E adesso vai. 


Mentre Lee si allontanava, Peter si chiese se fosse il coraggio o la stupidità a 
farlo agire così. Fra stato proprio in questo modo che si era trovato coinvolto 
nella faccenda della carovana, perché aveva volato aiutare Kudjo. Tutto 
sommato, era soddisfatto di come si era risolta allora la questione, ma per 
quanto tempo poteva continuare a sfidare la fortuna? 


Ritornò furtivamente verso la folla, chiedendosi cosa diavolo poteva fare. 
Mark Twain aveva scritto una volta di aver visto un uomo armato solo di 
coraggio morale avere la meglio su una folla pronta al linciaggio; tutto questo 
era meraviglioso, ma Peter dubitava di possedere un carisma tale da poter 
mettere in pratica un « bluff » del genere. « Senza contare » pensò « che se 
qualcuno mi riconosce, può saltar loro in mente di fare un doppio linciaggio. 
» " La folla era rumorosa e Peter non fece fatica a tenerle dietro. Seguendola 
arrivò a un piccolo parco che era stato trasformato in parte in orto comune, 
anche se c'era ancora qualche albero in piedi. Era proprio verso uno di questi 
alberi che gli uomini in testa alla folla trascinavano la ragazza. Mentre la 
tenevano in due, un terzo annodò la corda che aveva in mano e fece un nodo 
SCOrsoio. 


/« Se voglio fare qualcosa, è meglio che mi decida » pensò Peter. Tutti 
avevano gli occhi puntati sulla scena che si svolgeva davanti a loro e questo 
gli permise di nascondersi dietro a un albero a circa quindici metri di 
distanza. Tenendo fermo il polso e mirando attentamente all'uomo con la 
corda, Peter premette il grilletto. 


L'uomo barcollò all'indie-tro, afferrandosi la spalla sinistra, poi cadde a terra. 
Seguì un pandemonio. La folla, che fino a un attimo prima aveva avuto il 
controllo completo della situazione, non era più sicura di sé. Tutti si 
voltarono, chiedendosi di dove fosse venuto il colpo. 


Peter non lasciò loro il tempo di pensare. Non essendo sicuro della sua mira e 
non volendo colpire per sbaglio la ragazza, sparò il colpo successivo poco 
sopra la testa di uno degli uomini che la tenevano. 


Poi piazzò un'altra pallottola appena al di sopra della folla, abbastanza vicino 
da spaventarli. 


La folla fu presa dal panico e si aprì. La situazione era cambiata troppo 
rapidamente perché la mentalità di massa arrivasse a capire, e adesso da 
oppressori erano diventati vittime. Gli uomini si misero a urlare, a spingersi 
andando a urtare l'uno contro l'altro nel disperato tentativo di sottrarsi alla 
traiettoria di tiro. Peter intravide la possibilità di agire e non esitò. 


Uno degli uomini che tenevano la ragazza, quello che Peter aveva mancato, 
era fuggito, ma l'altro continuava a rimanere al suo posto nonostante che la 
ragazza si divincolasse freneticamente. Peter corse verso la folla che lo i- 
gnorò mentre tutti cercavano di fuggire. L'uomo lo vide arrivare e sollevò la 
mazza per fracassargli il cranio. Peter alzò la pistola e gli sparò dritto in 
faccia. I lineamenti sparirono in un mare di rosso mentre l'uomo cadeva 
indietro. 


La ragazza urlò e Peter la prese per mano. 


— Vieni — le disse. — È meglio che ci togliamo di qui prima che si rendano 
conto che io sono solo e loro in cinquanta e che mi rimangono solo due 
pallottole. 


L'espressione sbigottita della ragazza disse a Peter che non aveva capito 
niente. « Non parla inglese » pensò allarmato « e io non parlo spagnolo. » Ad 
alta voce, disse: — No hablo Espanol. Vieni. 


Fece un cenno con le mani, cercando di trasmetterle un senso di premura. 
— Vieni, non ti farò del male. 


Il tono di voce fermo e gentile calmò l'imminente crisi i-sterica della ragazza 
e la persuase a fare quello che lui le diceva. Lo seguì mentre Peter si metteva 
prima a camminare velocemente, poi affrettava il passo finché si mise a 


correre. Lei cercava di tenergli dietro ma le sue condizioni la ostacolavano 
non poco. Alla fine, Peter fu costretto a rallentare per andare al passo con lei. 


Attraversarono il parco e si inoltrarono di corsa in una via fiancheggiata da 
piccoli negozi. Gli empori erano abbandonati, le finestre piene di polvere. 
Peter provò ad aprire diverse porte, ma erano tutte chiuse a chiave. Non 
pensò di rompere un vetro. 


Continuarono a correre, alla ricerca di un posto che risultasse sicuro una volta 
che la folla avesse riacquistato la calma, cosa di cui Peter non dubitava. 


Arrivarono a un incrocio e Peter svoltò a destra. Avevano percorso metà 
isolato quando udì quello che temeva, ima voce d'uomo che gridava: — 
Eccoli là! 


Tirandosi dietro la ragazza, Peter scivolò in un passaggio tra due edifici. Lei 
gli teneva dietro meglio che poteva, ma era evidente che tra poco non sarebbe 
più stata in grado di sopportare altri sforzi. La faccia era già segnata dalla 
stanchezza; solo il fatto che fosse in gioco la sua vita le dava ancora la forza 
di muoversi. Peter doveva trovare in fretta un nascondiglio o la ragazza 
sarebbe stata perduta. 


Mentre correvano nel vicolo, lui provò rapidamente ad aprire le varie porte, 
ma senza risultato. Arrivarono alla fine della stradina e, dopo aver controllato 
in fretta che nessuno li stesse aspettando al varco, si lanciarono nella strada di 
sinistra: 


— Sono andati nel vicolo! — urlò un uomo. 


Peter era incerto sul da farsi. La donna, nelle sue condizioni, non poteva 
correre più forte della folla che stava già guadagnando terreno. Doveva 
trovare un nascondiglio, e in fretta. Ma dove, era il grosso problema. Quella 
via era tutta una fila di negozi e non c'erano altri vicoli in cui infilarsi. 


Disperato, Peter fece diversi tentativi con le porte dei negozi e alla fine ne 
trovò una aperta. I due fuggitivi si lanciarono dentro e Peter si chiuse la porta 
alle spalle facendo meno rumore possibile. L'intèrno del negozio era quasi 
completamente spoglio; era stata una lavanderia, ma tutti i capi erano stati 


portati via da tempo e rimanevano solo alcune macchine e un lungo scaffale 
automatico dietro a un bancone. La polvere ricopriva il pavimento e il 
bancone con uno strato uniforme che indicava incuria e trascuratezza. 


Corsero al centro della stanza e si acquattarono dietro il bancone. 


Fuori, potevano sentire il battito dei passi che andavano oltre il negozio, 
lanciati al loro inseguimento. Peter guardò la sua compagna. Il suo respiro era 
affannoso e la paura le era ancora dipinta sulla faccia. Probabilmente si stava 
chiedendo quando sarebbe finito quell'incubo. Peter avrebbe voluto parlarle, 
rassicurarla, dirle che aveva degli amici che sarebbero venuti presto ad 
aiutarli; ma la barriera della lingua li divideva. Tutto quello che poteva fare 
era batterle sulla mano e sorriderle con aria amichevole. Lei gli restituì il 
sorriso, ma era un sorriso pieno di nervosismo. 


Il rumore della folla andò scemando all'esterno, ma Peter e la ragazza non si 
mossero dal loro nascondiglio. Poco dopo, sentirono dei passi che tornavano 
indietro. La folla sapeva che i due non potevano essersi allontanati di tanto 
senza essere visti e a-desso stavano cercando i possibili nascondigli nella 
strada. Era solo una questione di tempo e poi avrebbero controllato la porta 
della lavanderia e l'avrebbero trovata aperta. Peter lanciò un'occhiata verso il 
retro e vide che il negozio aveva un'uscita posteriore. Poteva tornare utile. 


Una serie di passi oltrepassò lentamente la porta del negozio e si fermò. Peter 
e la ragazza trattennero il fiato. Per un attimo ci fu silenzio, seguito da un 
leggero tintinnio mentre un uomo toccava il catenaccio. La porta si aprì con 
uno stridio verso l'interno, e Peter ebbe improvvisamente la terribile visione 
di quello che l'uomo si sarebbe trovato davanti: due nitide serie di impronte 
sulla polvere, che portavano direttamente verso il bancone. 


— Ehi, sono qui! — gridò l'uomo in direzione dei suoi amici mentre Peter 
alzava la pistola e prendeva la mira. 


Il colpo lo centrò in pieno petto, e l'uomo cadde all'in-dietro ostruendo 
l'entrata. 


Peter aiutò la ragazza a rimettersi in piedi e la trascinò verso il retro del 
negozio. La porta era chiusa con il chiavistello che, pieno di ruggine, si era 


incastrato nella fessura; gli ci vollero parecchi secondi per forzarlo. Poi si 
lanciarono fuori della porta di servizio e si trovarono nel vicolo da cui erano 
passati poco prima. Rifacendo la strada già percorsa, i due fuggitivi ripresero 
a correre. 


Arrivarono al parco prima che la folla li avvistasse di nuovo. La moltitudine 
di uomini infuriati era a circa duecento metri e si stava avvicinando 
rapidamente. La ragazza inciampò, cadde e non riuscì a rialzarsi. Rimase a 
terra, ansimante e in lacrime. Peter era in piedi vicino a lei e si sentiva come 
Davy Crockett a Forte Alamo mentre gli uomini del generale Santa Ana ne 
scalavano le mura. Fortunatamente, nessuno degli uomini che formavano la 
folla era armato con più di una pietra o di un bastone. « H che significa che 
mi uccideranno lentamente e riducendomi a un ammasso disordinato di carne, 
invece che in modo pulito e veloce con una pallottola nel cervello » pensò 
amaramente Peter. 


Sparò l'ultimo colpo nel gruppo e un uomo cadde. Ammassati com'erano 
l'uno contro l'altro, era impossibile che non colpisse qualcuno. 


Lo sparo rallentò la corsa della folla che riprese ad avvicinarsi più 
cautamente. Peter poteva vedere che alcuni uomini stavano calcolando 
mentalmente quanti colpi aveva già sparato e quanti gliene rimanevano. Se 
anche avesse a-vuto altre munizioni, Peter non avrebbe osato ricaricare 
l'arma, la folla gli sarebbe arrivata addosso prima che potesse finire. Tenne, 
invece, la pistola puntata, cercando di apparire sicuro come se fosse stata 
completamente carica. 


La folla era arrivata a circa quindici metri quando nell'aria risuonò uno stridio 
di gomme. Da dietro l'angolo sbucò il secondo furgone blindato, pronto 
all'azione. Lee era al posto di guida, con Kudjo che si sporgeva dal finestrino 
imbracciando un mitra. 


Volutamente, il nero sparò una raffica appena sopra le teste degli uomini 
mentre Lee portava il furgone nel parco. 


Il furgone puntò direttamente sulla folla che si disperse rapidamente. Un 
uomo che non fu abbastanza veloce venne scaraventato a terra dal veicolo che 
gli era passato vicino, ma gli altri riuscirono a mettersi in salvo. Il furgone si 


fermò accanto a Peter e alla ragazza. 


— Scusatemi se non ho 1' aspetto del cavaliere bianco — disse Kudjo — ma 
il destriero è arrivato lo stesso. Andiamor 


Peter aiutò dolcemente la ragazza ad alzarsi e la fece salire sul furgone. 
— Dove sono gli altri? — chiese. 


— Ci ritroveremo a sud della città — rispose Lee. — Tutto sommato, Honon 
ha deciso di puntare su E1 Paso per fare benzina. 
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« Sabato mattina cinque bombe sono esplose contro o nelle vicinanze di 
altrettante banche di Manhattan in quella che un gruppo nazionalista 
portoricano ha rivendicato come un' offensiva contro il "capitalismo 
monopolistico yankee". 


« Non ci sono stati né feriti né morti nelle esplosioni, quattro delle quali sono 
avvenute all'interno o nei dintorni del Rockefeller Center e la quinta nella 
zona di Wall Street... 


« Il gruppo che ha rivendicato gli attentati sostiene di avere agito per 
appoggiare non solo l'indipendenza portoricana, ma anche la liberazione del 
Terzo Mondo e la libertà per i cinque portoricani rinchiusi in carcere per 
l'attentato avvenuto nel 1950 contro il Presidente Harry S. Truman, e la 
sparatoria del 1954 contro i membri del Congresso avvenuta nell'emiciclo 
della Camera dei Rappresentanti. » (dal « Los Angeles Times ») 


« Come tanti topi intrappolati in una gabbia sovraffollata, ci ritroveremo a 
reagire in modo sempre più violento nei confronti delle situazioni che ci 
opprimono. Siamo troppo schiacciati l'uno contro l'altro perché possa 
prevalere il buon senso, eppure non siamo ancora abbastanza stretti da 
deciderci a risolvere il problema della crisi della distribuzione. È inevitabile 
che scaturiscano dei conflitti. 


« Problemi insignificanti si trasformano in problemi di capitale importanza. 


Problemi importanti si trasformano in scontri. Gli scontri diventano guerre... 


« La guerriglia urbana può solo crescere e diffondersi. Quando le ristrettezze 
aumenteranno e le frustrazioni diventeranno insopportabili, la gente non avrà 
altro sbocco alle proprie emozioni conflittuali che la violenza. Pregiudizi e 
odi, anche quelli sopiti da tempo, esploderanno con furore rinnovato quando 
la gente cercherà precisi capri e-spiatori su cui riversare la colpa di tutto... 


« Marx ed Engels avevano previsto la guerra tra ricchi e poveri, ma 
pensavano che sarebbe scoppiata a causa dell' oppressione capitalistica, non a 
causa della mancanza di preveggenza dei capitalisti. In realtà, sotto questo 
aspetto i comunisti sono stati non meno neigligenti e disattenti di noi... » 


(da « Il Collasso Mondiale » di Peter Stone) 


Lee sapeva qualche parola di spagnolo, abbastanza da capire che la ragazza si 
chiamava Ninita Hernandez e a-veva diciannove anni. , 


Riuscì a farle capire, con parole stentate, che ormai si trovava in salvo tra 
persone amiche e che l'avrebbero portata in un posto tranquillo. Tuttavia, la 
ragazza tendeva a essere ancora nervosa tra quegli estranei e Peter fu 
costretto a confortarla. 


Si riunirono al resto della carovana pochi chilometri a sud di Las Cruces 
sull'Interstatale dieci. Honon, che parlava bene lo spagnolo, interrogò a lungo 
la ragazza. A un certo punto lei scoppiò in singhiozzi e Honon fu costretto a 
usare tutta la sua abilità per tranquillizzarla. Alla fine, chiese a Sarah di 
prenderla da parte e visitarla, spiegando a Ninita che sarah era medico. Poi 
chiamò Jason e Peter. 


— Spero che parliate un po' di spagnolo — disse a Jason. 


— E difficile essere sacerdote in California senza imparare lo spagnolo, se 
non altro per difendersi. Anche se il mio interesse principale era 1' 
astronomia, dovevo svolgere il mio ministero. 


— Bene, la ragazza avrà bisogno di voi non appena Sarah avrà finito con lei. 
Ne ha passate di tutti i colori. Le tensioni razziali avevano raggiunto il 


culmine a Las Cruces; secondo i latini gli americani controllano gli 
approvvigionamenti migliori e gli a-mericani a loro volta considerano i latini 
dei ladri e li incolpano dell'alto tasso demografico. La gravidanza di Ninita è 
stata la scintilla che ha provocato l'incendio. Il tentativo di linciaggio non è 
stato altro che l'ultimo capitolo dell'intera faccenda; Ninita ha a -vuto più 
uomini in lotta per causa sua di qualsiasi altra donna dal tempo di Elena di 
Troia. Alla fine, una folla inferocita ha fatto irruzione in casa sua, le ha 
ucciso il marito sotto gli occhi e l'ha trascinata fuori per impiccarla. È stato a 
questo punto che è intervenuto Peter a salvare la situazione. 


Peter arrossì. — Io e la ragazza saremmo morti se non fosse stato per Lee e 
Kudjo. 


— Certo, ma l'iniziativa è stata tua. 


— La porteremo con noi, vero? — chiese Jason. — Le sarebbe di grande 
aiuto se io potessi rassicurarla su questo punto. 


— Certo. La sua gravidanza sarà un merito, non una colpa, al Monastero. 
Avremo sempre bisogno di bambini. 


Dopo che la dottoressa e il sacerdote dichiararono la ragazza in buone 
condizioni di corpo e di spirito, la carovana si rimise in marcia verso sud, 
nonostante fosse ancora giorno. Attraversarono il confine, entrarono nel 
Texas ed erano quasi arrivati a El Paso quando una delle macchine chiamò 
Honon per annunciare che stava per terminare la benzina. 


— Bene, questo è un posto come un altro per passare la notte — disse Honon, 
accostando il furgone al ciglio della strada. 


— Saremo costretti ad abbandonare l'auto? — chiese Peter. 


— Non penso. Ho parecchie taniche di riserva nel retro del furgone; 
dovrebbero bastare per arrivare fino a E1 Paso. Ma vorrei entrare in città di 
giorno; ci andremo domattina. Stanotte potremo dormire, tanto per cambiare. 


Ma la sera non fu tranquilla come Honon aveva sperato. Zhepanin aveva 
passato tutta la giornata a rimuginare le proprie teorie circa le reali intenzioni 


di Honon e quella sera a cena chiacchierò molto manifestando a tutti le 
proprie convinzioni. 


— Non siamo altro che u-na banda di vagabondi fuorilegge — disse. — 
Giriamo per le campagne rubando e uccidendo secondo quello che passa per 
la testa al nostro capo che ci ha radunati solo per assecondare il proprio ego. 
Pare che siamo diretti da qualche parte, a una misteriosa colonia e una ancora 
più misteriosa astronave, eppure lui non ci dice niente di preciso, solo 
chiacchiere. Non ci dice dove si trovano o chi c'è dietro a tutto questo 
progetto ; forse perché non né è in grado? Secondo quanto dice, vuole che noi 
contribuiamo a salvare la Civiltà, eppure tutto quello che facciamo è 
esattamente il contrario. Ogni volta che rubiamo, ogni volta che uccidiamo, 
noi distruggiamo una parte di civiltà dentro di noi. 


— L'ho già detto una volta — lo interruppe Honon. — Comportarsi da 
persone civili serve solo quando si ha a che fare con altri esseri civili. Le zone 
che abbiamo attraversato non hanno più che una scorza esterna di civiltà, 
sottile come il guscio di un uovo. Per sopravvivere tra i barbari, anche noi 
dobbiamo essere tali. Io sostengo che noi siamo ancora persone civili, 
costrette a vivere in situazioni incivili. 


— Come è possibile che siamo civili se compiamo a-zioni del genere? 


— Perché rimaniamo fedeli a noi stessi. Se io dovessi prendere, per esempio, 
Marcia, portarla tra i cespugli e violentarla, questa sì che sarebbe un'azione 
incivile perché violerebbe le regole del nostro consorzio civile. 


— Ehi, non dire così — si intromise Marcia. — E la proposta migliore che 
abbia ricevuto in tutto il giorno. 


Il gruppo scoppiò a ridere e Honon lanciò alla ragazza un'occhiata severa. 


— Il punto è — proseguì — che se ci si comporta in modo civile tra gli 
incivili, si finisce ben presto con l'essere derubati, picchiati e uccisi. 


— Uno deve pur iniziare. 


— Giusto. Potete farlo se volete, ma non vi permetterò per questo di mettere 


in pericolo la mia carovana. 


— Questa è la scelta che ogni volta ci lasciate — si lamentò Zhepanin. — Se 
non ci va, ce ne possiamo andare. Sapete benissimo che non c'è un solo posto 
dove possiamo andare, adesso che siamo così lontani dalle nostre case e dai 
nostri amici. 


— Vorreste metterlo ai voti allora? Questa è una cosa civile. 
Il russo sbuffò. 


— Ho visto le vostre votazioni. Gli altri hanno tutti paura di voi e voteranno 
come direte voi, proprio come in Russia. 


— Allora cosa suggerite? 

Zhepanin si guardò intorno, 

leccandosi nervosamente le labbra. 

— Voglio sfidarvi per il comando della carovana. 
— Un duello? Ma è un gesto incivile! 

— Non prendetemi in giro. Parlo seriamente. 

— SÌ, vi credo. 

Honon lo squadrò con aria pensierosa. 


— Mi impressionate, Gregor. Davvero non pensavo che aveste questo 
coraggio. Peso almeno quindici chili più di voi, lo sapete, vero? 


— Accettate la mia sfida? 
— Certo, facciamola finita e andiamo a dormire. 


I due uomini si allontanarono dal gruppo e cominciarono a muoversi in 
tondo. Zhepanin si muoveva cautamente, ben sapendo che Honon era più 


robusto e più abile di lui. Si teneva raccolto, con la guardia alzata per 
difendersi dai colpi. 


Improvvisamente, Honon scattò. Il suo corpo si muoveva a una velocità tale 
che era impossibile distinguerlo nettamente. Un istante dopo Zhepanin lanciò 
un urlo di dolore e crollò in ginocchio, stringendosi i genitali. Fu sopraffatto 
da un fiotto di nausea e rotolò a terra, vomitando la cena che aveva appena 
mangiato. 


Honon lo guardò con indifferenza. 


— Avrei potuto offrirvi anche un duello leale, ma io sono stanco e voi non 
meritate un tale sforzo. Visto che vi piacciono i metodi incivili per risolvere 
le discussioni, sarà meglio che impariate le regole. 


Si guardò intorno. 


— Kudjo, assegna i turni di guardia per questa notte. Io vado a dormire. 
Domani faremo benzina a E1 Paso. 


Mentre Sarah si prendeva cura del malconcio Zhepanin, Peter scambiò 
qualche parola con Risa. I due non si erano parlati molto dopo il ritorno da 
Tucson e Peter voleva rendersi conto di come stava. 


Con grande sollievo, constatò che la ragazza dava segni di volere uscire dal 
suo stato di prostrazione e si mostrò più pronta a rispondere alle domande. 
Peter le diede il bacio della buonanotte e, pur non rispondendo, Risa non 
rimase del tutto rigida. 


Il mattino successivo, Ho-non si svegliò come se la sera precedente non fosse 
successo niente di particolare. Lui. e Peter si avviarono verso il camper, dove 
furono accolti dalla faccia preoccupata di Charlie. 


— Ho dovuto grattare il barile per fare uscire la colazione — annunciò il 
cuoco. — Non so come faremo per la cena. 


— Non ti preoccupare -— 


10 rassicurò Honon — all'ore di cena ci sarà un sacco di roba da mangiare. 


Mentre mangiava, Peter rifletté su quella frase. I casi e-rano due: o erano 
ormai molto vicini al Monastero oppure Honon aveva intenzione di 
procurarsi in qualche modo il necessario. Forse aveva un deposito nascosto 
nei dintorni, o forse voleva fare provviste con un'incursione. Personalmente, 
Peter propendeva per la prima ipotesi, che il viaggio, cioè, fosse ormai alla 
fine. 


11 pensiero lo animò. 


Terminata la colazione, Honon tirò fuori le grosse tani-che piene di benzina 
che aveva tenuto di riserva nel retro del furgone di testa. La macchina che era 
rimasta senza benzina il giorno precedente ebbe la precedenza, dopo di che la 
benzina avanzata venne divisa equamente tra gli altri veicoli. Dopo mezz'ora 
la carovana era di nuovo in marcia. 


L'Interstatale dieci li portò dritti a E1 Paso. Sembrava che Honon fosse 
pratico della zona perché guidò la carovana per le strade della città con la 
facilità di uno del posto. Intorno a loro, E1 Paso tratteneva il respiro. Non era 
il silenzio di una città fantasma, come quello che Peter aveva avvertito a 
Tucson; nelle strade si vedeva molta gente intenta ad accudire al proprio orto, 
gente che fissava stupita la carovana al suo passaggio. Si sarebbe detta, 
piuttosto, un' immobilità di attesa; la città tratteneva il fiato in attesa che 
iniziasse qualcosa di importante. Peter aveva la sensazione che quell'attesa 
non sarebbe durata a lungo e si augurava che la carovana riuscisse a fare il 
pieno e a uscire dalla città prima di quel momento. 


Honon li guidò direttamente a una stazione di servizio. Anche questa, come 
la maggior parte di quelle funzionanti che avevano visto., era circondata da 
un recinto e aveva parecchie guardie che ne pattugliavano il perimetro. A 
differenza delle altre volte, però, Honon non mostrò nessuna apprensione ad 
avvicinarsi di giorno. Una delle guardie si avvicinò al furgone ; Honon gli 
mostrò una tessera e la guardia fece un gesto a un collega che presidiava il 
cancello. Questo venne aperto per lasciarli passare e Honon portò il furgone 
blindato accanto a una pompa. 


— Il pieno — ordinò, e aggiunse rivolto a Peter: — Mi dà un tale senso di 
sicurezza poter dire una cosa del genere. 


— Sono dieci dollari al gallone — lo informò l'inserviente. 

Honon non batté ciglio. 

— Davvero? E date i buoni-regalo? 

La guardia non reagì e Honon gli sventolò davanti una manciata di dollari. 
— Non preoccupatevi, i soldi li abbiamo. 

L'uomo, però, volle contare il denaro prima di fare il pieno. 


Agli occhi di Peter, questa fu un'altra prova che dovevano essere vicini al 
Monastero. In precedenza, Honon non a-veva mostrato nessuno scrupo 


10 ad assaltare le stazioni di servizio, qui invece pagava in contanti. 
Evidentemente non voleva acquistare la fama di ladro nel suo territorio, 
perché era chiaro che a E1 Paso andava spesso. 


Ma se il Monastero era nelle vicinanze, dove poteva essere? Certo non in 
città; chiunque fosse così previdente da intraprendere un progetto del genere, 
doveva essere anche abbastanza saggio da sapere che una grossa città non era 


11 posto adatto; le difficoltà per ottenere le provviste alimentari sarebbero 
state insormontabili, per non parlare di decine di altri problemi. Il Monastero 
doveva trovarsi nel deserto intorno alla città, ma Peter non conosceva la zona 
e non poteva neppure cercare di indovinare. Forse oltre il confine con il 
Messico? 


Ci volle più di mezz'ora per fare il pieno agli otto veicoli, perché l'inserviente 
si faceva pagare dopo ogni rifornimento. Honon si separò allegramente dai 
soldi rubati; il capo carovana sembrava di umore eccezionalmente allegro. 
Alla fine, tutti i veicoli furono a posto e, dopo aver salutato le guardie 
silenziose, Honon 


diede l'ordine di partire. 


La tensione che si avvertiva in città era aumentata come se nuvoloni neri si 
stessero addensando per una tempesta imminente. La carovana si trascinava 


timidamente per le strade della città come un branco di topi che spera di 
sgusciare fuori della cucina senza attirare l'attenzione dei gatto. La sensazione 
di un disastro imminente era così forte che Peter cominciò a sentire mal di 
testa. 


Poi la bolla esplose. A un paio di isolati di distanza, verso sud, il boato di 
un'esplosione squarciò il silenzio, seguito immediatamente dal crepitio di una 
sparatoria. Il rumore delle armi si faceva sempre più forte, il che voleva dire 
che si stavano avvicinando al teatro della battaglia. Honon passò un secondo 
ad ascoltare il frastuono per individuarne la direzione, poi deviò verso nord 
lungo una via laterale. 


Ma la manovra fallì, e si ritrovarono in mezzo alla battaglia. Ai due lati della 
strada erano stati allineati bidoni e mucchi di spazzatura che servissero da 
barricate. Per un po' non accadde niente, ma all'apparire della carovana 
entrambe le parti cominciarono a far fuoco contro la fila di veicoli. 


— Passiamoci sopra — ordinò Honon al walkie-talkie. 


Diede l'esempio schiacciando l'acceleratore e lanciando il furgone lungo la 
via a tutta velocità. Prendendo la curva su due ruote girò a destra, con le altre 
auto che lo seguivano a breve distanza. 


— Che cos'è tutta questa faccenda? — chiese Peter. 


— Le ultime volte che sono passato di qui, gli abitanti di Juarez, la città 
messicana dall'altra parte del Rio Grande, si stavano lamentando delle proprie 
condizioni. Juarez è sempre stata una città turistica; finito il turismo, i 
messicani hanno tentato di passare il confine alla ricerca di un lavoro. I texani 
hanno cercato di tenerli lontani, ma i messicani americani che vivono qui, e 
che non sono mai andati molto d'accordo con gli americani, si sono schierati 
dalla parte degli invasori. Direi che ne è venuta fuori una guerra in piena 
regola. 


— Al confronto, Las Cruces sembra una festicciola. 


— Vedo che hai colto l'idea. 


La via in cui avevano svoltato era relativamente tranquilla; contro di loro 
vennero sparati solo un paio di colpi da cecchini nascosti ai piani superiori 
degli edifici. Ma quando svoltarono ancora a destra in un'altra via, si 
ritrovarono di nuovo in mezzo a due schieramenti trincerati dietro le barricate 
e in piena battaglia. La carovana piombò nel bel mezzo del fuoco incrociato. 


Il frastuono continuo dei proiettili che rimbalzavano contro il furgone 
blindato minacciava di assordare Peter, che si chiese come se la cavassero gli 
occupanti dei veicoli non blindati. 


La risposta al suo interrogativo arrivò purtroppo subito, quando la quinta 
macchina della fila venne colpita. Il guidatore perse il controllo e sbandò e la 
macchina andò a schiantarsi contro un lampione rimbalzando indietro in 
mezzo alla strada. Con uno dei paraurti agganciò la macchina che seguiva, 
nonostante la sterzata del conducente, rovesciandola sul fianco. Questa andò 
a schiantarsi contro la barricata eretta sul marciapiede occidentale investendo 
due dei cecchini che vi erano nascosti. 


Honon fermò il furgone e afferrò il walkie-talkie prima ancora che l'azione 
fosse finita. 


— Voi delle macchine danneggiate, uscite subito di lì e rifugiatevi nelle altre. 
Meglio correre il rischio di beccarsi una pallottola che rimanere intrappolati 
in un'esplosione. 


Stava ancora parlando e già le fiamme cominciavano a u-scire dalla sesta 
macchina. Le portiere dell'auto in fiamme si spalancarono. Gina Gianelli e 
due dei bambini, Sophia e Paolo, si catapultarono fuori e furono raccolti da 
quella che era la settima auto della fila, guidata da Jason. Gli altri tre bambini 
erano al sicuro nel furgone Volkswagen. Dom Gianelli che era alla guida non 
si mosse; Peter poteva vederne il corpo curvo sul volante. Stava aprendo la 
portiera per scendere ad aiutarlo quando la macchina esplose in una palla di 
fuoco. Peter fu costretto a ripararsi gli occhi dal bagliore accecante. 


— Maledizione! — mormorò Honon tra i denti serrati. 


Le sue mani erano aggrappate spasmodicamente al volante. 


— Era un brav'uomo. Maledizione, maledizione, maledizione! 


Intanto, Harvey e Willa Parks e i loro due bambini, Barbara e Joseph, 
uscivano sani e salvi dall'altra macchina fracassata. Si misero a correre, tra 
una grandine di proiettili, verso il furgone Volkswagen che li precedeva. 
Sarah, che era alla guida, li aspettava con la portiera spalancata. 
Improvvisamente Willa cadde a terra, colpita alla spalla sinistra. Harvey 
lanciò un grido disperato quando la vide cadere e i bambini si fermarono un 
attimo; poi Harvey spinse via i figli in direzione del furgone mentre lui 
tornava indietro a raccogliere la moglie. Con la donna tra le braccia, riprese a 
correre e si rifugiò nel furgone. 


— Bene così, gente — disse Honon nel walkie-talkie. — Riproviamo, 
d'accordo? 


La sua voce era controllata e nascondeva perfettamente il dolore che Peter gli 
aveva letto dentro per la morte di Dom. 


Il corteo si rimise nuovamente in moto. Svoltarono a sinistra e poi ancora a 
sinistra, lasciandosi alle spalle il grosso della battaglia. Cominciavano già a 
respirare liberamente quando improvvisamente un edificio alla loro sinistra 
esplose e crollò sull'asfalto davanti a loro, ostruendo il passaggio. Honon 
pestò disperatamente sui freni mentre tonnellate di mattoni e vetri rotti si 
abbattevano a terra, a pochi metri. I suoi riflessi furono leggermente più 
pronti di quelli di Lee; il secondo furgone blindato, tra uno stridore di freni, li 
tamponò violentemente. Per fortuna, nella collisione nessuno dei due furgoni 
subì danni gravi, ma la strada davanti a loro era ostruita dalle macerie 
dell'edificio appena esploso. 


— Sentite — disse Honon nel walkie-talkie — a questo punto non ci resta 
che fare inversione di marcia e cercare un altro modo per uscire da questo 
labirinto. 


Dopo aver fatto un'inversione a U nella ampia strada deserta, la carovana 
ritornò nella direzione da cui era venuta. Svoltò nuovamente verso est e poi 
verso nord un paio di strade più avanti. 


C'erano sempre le stesse barricate lungo i lati della strada, ma sembravano 


vuote. Quando i veicoli si trovarono a metà via, un gruppo di uomini che 
imbracciavano armi automatiche sbarrò loro la strada. 


I soldati si disposero a semicerchio per impedire alla carovana di proseguire. 
— Cosa facciamo adesso? — chiese Peter. 


Honon schiacciò lentamente il freno e il veicolo cominciò a rallentare. 
All'esterno i soldati si rilassarono visibilmente. 


— Ti dirò cosa non faremo, Non ci lasceremo prendere prigionieri. 


II suo piede lasciò il freno e schiacciò a fondo il pedale dell'acceleratore. Di 
colpo, il furgone scattò in avanti con un balzo che colse alla sprovvista i 
soldati. Quelli che si trovavano al centro cercarono di togliersi di mezzo con 
un salto, ma furono troppo lenti. Peter sentì strazianti scricchiolii e tonfi sordi 
mentre il furgone urtava e stritolava due nemici. Il suo stomaco cominciò a 
rovesciarsi, ma strinse i denti e cercò di pensare a quello che i soldati 
avrebbero fatto loro se ne avessero avuta la possibilità. Quelli che si e-rano 
messi in salvo buttandosi a lato, una volta superato lo shock iniziale, 
cominciarono a far fuoco contro il furgone. 


I proiettili rimbalzavano via mentre il furgone, lanciato a tutta velocità, si 
metteva in salvo seguito dagli altri veicoli. 


Poi, improvvisamente, ci fu come uno schiocco e Honon si ritrovò a lottare 
con il volante per non perdere il controllo del veicolo. Il furgone sbandò 
verso sinistra, dirigendosi verso le barricate improvvisate. Honon non oppose 
resistenza e lo lasciò andare, dando un colpo di sterzo per rimetterlo in 
carreggiata solo all'ultimo momento. Il furgone ci rimise un po' di vernice, 
ma venne evitato uno scontro frontale. 


— Mi hanno messo fuori uso la gomma anteriore sinistra — commentò 
Honon, con voce disgustata. 


Prese il walkie-talkie e riferì la notizia agli altri. 


— Una cosa è certa. Non possiamo aspettare qui. Cercheremo di tirare avanti 


finché non troviamo un vicolo o qualcosa del genere che non sia usato come 
campo di battaglia. Poi dovrò cambiare la ruota. 


« Ogni autore che richiami Y attenzione sui problemi sociali corre il rischio 
di aggravare il già profondo pessimismo che avvolge la società tecnologica. 
Lo sconforto è un prodotto letterario altamente commerciabile al giorno 
d'oggi. Eppure la disperazione non è semplicemente un rifugio per 
l'irresponsabilità; è ingiustificata. La maggior parte dei problemi che ci 
assillano, tra cui lo shock del futuro, non scaturiscono da implacabili forze 
naturali ma da processi concepiti dall'uomo che sono, almeno potenzialmente, 
sottoposti al nostro controllo. » (dallo « Shock del futuro » di Alvin Toffler) 


« Il futuro che prevedo per noi è tetro e desolato, con scioperi e ristrettezze, 
fame e incertezze, violenza e odi. Nessun profeta da Cassandra in poi ha 
provato piacere a prevedere tempi cupi, eppure noi siamo spinti da un 
perverso senso del dovere a dare 1* allarme. Nonostante siamo bollati come 
tipi stravaganti e insultati come iettatori, pure dobbiamo parlare. 


« Questo libro deve servire come monito. Le tendenze che io ho previsto non 
sono del tutto inalterabili, il futuro non è immutabile. Non dico che sarà facile 
cambiare il corso degli eventi; le tendente che ho descritto hanno alle spalle 
la spinta poderosa di secoli. Fermare questa spinta costituirà un lavoro a 
tempo pieno. 


« Richiederà enormi somme di denaro, un gigantesco sforzo fisico, tremendi 
sacrifici personali e, soprattutto, la guida di uomini all'altezza. 


« Scusatemi se torno a essere per un attimo pessimista* ma per molti decenni 
i posti chiave sono stati occupati da uomini che hanno brillato per la loro 
mancanza di intuito... » (da « Il Collasso Mondiale » di Peter Stone) 


La carovana si mosse lentamente attraverso le strade di E1 Paso, ritardata 
dalla gomma a terra del furgone di testa. Gli sballottamenti e le scosse 
continue facevano battere i denti a Peter che si chiese, a voce alta, in che 
condizione si sarebbe ridotto il pneumatico. 


— Questa è l'unica cosa che non mi preoccupa — ribatté Honon. — La ruota 
di scorta ce l'ho, ma non ho intenzione di fermarmi qui per cambiarla. 


Riuscirono a scovare una strada tranquilla che correva parallela al Rio 
Grande. Il fiume era disseminato di cadaveri, sia messicani che texani; 
l'invasione di Juarez aveva fatto le sue vittime. Peter si augurava che i corpi 
fossero rimossi in fretta; se i cadaveri venivano abbandonati così, si 
sarebbero decomposti e la città si sarebbe trovata a fare i conti con 
un'epidemia, non appena i germi della carne in putrefazione avessero 
cominciato a inquinare l'aria. 


Alla fine, trovarono un vicolo che faceva al caso loro e la carovana vi si 
infilò. 


— Tutti a terra per una breve sosta — annunciò Honon nel walkie-talkie 
mentre spegneva il motore. 


Seguendo per primo il proprio consiglio, spalancò la portiera e saltò a terra 
per dare un'occhiata al pneumatico forato. 


Gli altri, mentre scendevano dalle auto, erano ancora più o meno scossi. Gina 
Gianelli stava piangendo disperatamente per la morte del marito mentre Jason 
la teneva tra le braccia e faceva il possibile per confortarla. Risa e Marcia 
tentavano di nascondere il dolore dedicandosi attivamente alla cura dei 
cinque piccoli Gianelli. Peter si avvicinò al furgone Volkswagen per vedere 
com'era la situazione da quella parte. 


Sarah era china sulla figura sdraiata di Willa Parks mentre Harvey e i due 
bambini la osservavano ansiosamente. 


— Come sta? — chiese Peter. 
Sarah non alzò neppure la testa. 


— Il proiettile è entrato dritto nella spalla sinistra. Non so come non abbia 
colpito i polmoni, ma gliene sono profondamente grata. E probabile che ci sia 
qualche osso rotto. Dannazione, come vorrei avere un apparecchio a raggi X. 


Harvey e i bambini le stavano così addosso che continuavano a urtarla e 
intralciarla. Assumendo un tono di comando che gli era inconsueto, Peter 
ordinò ai Parks di togliersi di mezzo, finché non fosse stata ora di ripartire. 


Con una certa riluttanza, i tre obbedirono. 


Peter si incamminò lungo la fila di macchine, per vedere come stavano gli 
altri. Lee e Kudjo avevano imbracciato un mitra e stavano sorvegliando 
l'entrata del vicolo. Peter fu colpito dalla praticità dell'idea e spedì Charlie 
Itsobu e Bill Lavochek, ancora convalescente, a sorvegliare l'uscita. Helen 
Itsòbu aveva portato la figlia Machi, che stava per piangere, dai piccoli Gia- 
nelli in modo che i bambini potessero aggrapparsi gli uni agli altri e sentirsi 
più sicuri. 


Peter si avvicinò a Jason che stava confortando la vedova di Dom. 


Mise amichevolmente una mano sulla spalla di Gina, ma la donna era così 
immersa nel proprio dolore che non lo notò neppure. Jason lo guardò. 


— Me la posso cavare da solo — disse a bassa voce. 
Peter annuì e si allontanò. 


Patty Lavochek e Ninita Hernandez stavano sedute vicino all'ultima auto, con 
un' espressione confusa e indifesa. 


— Tutto bene da queste parti? — chiese Peter. 


— Sì, penso di sì, ad eccezione di quel russo. Era in macchina con me e per 
tutto il tempo che ho guidato non ha fatto altro che imprecare e incolpare 
Honon per tutto questo pasticcio. A un certo punto si è messo a parlare in 
russo, ma non penso che gli facesse dei complimenti. 


— Non credo proprio, non dopo lo scontro di ieri sera. A nessuno piace 
essere umiliato e picchiato in quel modo. Dov'è adesso? 


— Non so; mi sembra di averlo visto dirigersi verso 1' entrata del vicolo 
quando siamo scesi dalle macchine. Personalmente, sono ben contenta di 
stargli lontano per un po'; cominciava a darmi sui nervi. 


Ninita, che stava guardando verso l'entrata del vicolo, lanciò 
improvvisamente un urlo. Peter si girò di scatto, non sapendo cosa aspettarsi 
e pronto a tutto. 


Honon era inginocchiato a terra. Aveva sollevato il furgone con il martinetto 
ed era intento a togliere la gomma bucata, voltando la schiena al centro della 
strada. 


Zhepanin era in piedi dietro di lui, con il braccio destro alzato. H russo 
impugnava il palanchino che Honon aveva usato come manovella per il 
cricco. Non c'erano dubbi sulle intenzioni dell'ingegnere: stava per vendicarsi 
della sconfitta subita la sera prima. 


Il grido di Ninita fece voltare Honon proprio nel momento in cui la spranga 
cominciava a scendere. Prima ancora che il capo carovana si rendesse conto 
esattamente di quello che stava succedendo, il suo braccio si alzò 
fulmineamente in un riflesso istintivo di difesa. Il colpo secco della spranga 
contro l'avambraccio di Honon risuonò per tutta la strada. 


In preda a una furia cieca, Honon si alzò, sovrastando con il suo corpo 
gigantesco Zhepanin che sembrava paralizzato dal terrore. Con là mano 
sinistra, Honon strappò il palanchino dalla stretta dell' altro, lo sollevò in alto 
e lo abbatté con tutta la forza sul cranio del russo. 


Nell'aria risuonò un altro schianto di ossa rotte. 


Peter stava correndo lungo la fila di macchine, ma era troppo tardi per 
impedire a Honon di colpire. Il gigante era chino sull'uomo che voleva 
ucciderlo, pronto a sferrare altri colpi, ma Peter si intromise e gli fermò la 
mano. 


— Non ce n'è più bisogno. 

L'espressione di furia cieca sparì di colpo dalla faccia di Honon. 

Il palanchino cadde a terra e il capo carovana si afferrò il braccio destro. 
— Maledizione, ci mancava anche questa. 

Sarah si fece largo tra la folla che si era radunata. 


— Ehi, gente, avete intenzione di farmi fare gli straordinari? Cosa è 


SUCCesso? 
— Penso che mi abbia rotto il braccio. 
— Mi sembra impossibile, con la pellaccia che ti ritrovi 


— disse, inginocchiandosi accanto al russo. — Riusciresti a sopravvivere a 
un attacco nucleare. Ma tu cosa gli hai fatto? 


— L'ho colpito con il palanchino. 
Sarah borbottò qualcosa e cominciò a darsi da fare con Zhepanin. 
Honon si rivolse a Peter: 


— Che ti serva di lezione: mai perdere la testa. Questo ci può costare un 
ingegnere nucleare di cui avevamo il massimo bisogno. 


Sarah si alzò con lo sguardo fisso sul paziente. 


— Sia come uomo che come ingegnere è piuttosto malconcio. Frattura del 
cranio, direi. E difficile dire quanto è grave. 


— Ce la farai a tenerlo in vita? — chiese Honon. 
Sarah cominciò a esaminare il braccio del capo carovana. 


— Non penso; a meno che non possa disporre di attrezzature molto più 
complete. Vogliamo provare a fare irruzione in un ospedale, sperando che 
non l'abbiano ripulito? Sì, il tuo braccio è proprio rotto. 


— Lo sapevo. 
Honon trasalì per il dolore mentre Sarah premeva sull' osso. 


— Senti, saremo al Monastero prima di notte a meno che non succeda 
qualche altro cataclisma. Là hanno attrezzato un piccolo ospedale. Ce la farà 
ad arrivare fino a stasera? 


— Dovrà farcela, no? Fortunatamente, hai colpito il lato destro della zona 
parietale, la parte più dura del cranio. C'è tempo per metterti a posto il 
braccio? 


Honon scosse la testa. 


— No. Steccalo solamente e lo terrò al collo. Resisterà fino a quando non 
saremo arrivati. Può viaggiare? 


Sarah si strinse nelle spalle. 


— E sempre una questione di necessità. Se resta qui, muore di sicuro, per cui 
non pregiudichiamo le sue possibilità di sopravvivere se lo portiamo con noi. 


— Bene. 


Poi si rivolse a Peter: — Pensi di farcela a mettere a posto quella ruota solo 
con la mia assistenza verbale? 


Peter annuì. 
— Benissimo, sono subito da te. Devo solo fare un annuncio generale. 


Si voltò a guardare le persone che aveva guidato giù per la California e 
attraverso il deserto meridionale nelle ultime due settimane. 


— Ho una notizia per voi — annunciò. — Al tramonto saremo al Monastero. 


Si alzò un evviva che Honon zittì immediatamente; non era il caso di rivelare 
la propria posizione a eventuali nemici nascosti nelle vicinanze. 


— Tutto quello che dobbiamo fare — proseguì — è cambiare questa gomma 
e poi ci rimettiamo in marcia. Però staremo un po' stretti, perché dobbiamo 
abbandonare tutto ad eccezione dei due furgoni blindati. 


Queste parole provocarono un senso di sorpresa generale, 


— Perché? — chiese Jason. 


— Adesso come adesso, siamo su sei macchine messe in fila come tanti 
piccioni in un poligono di tiro. Quattro sono completamente indifese. È un 
miracolo che non abbiamo sofferto un numero maggiore di perdite, se 
consideriamo come stanno andando le cose là fuori. Se ci stipiamo tutti nei 
due furgoni, costituiremo un bersaglio meno facile e per di più blindato, a 
meno che qualche colpo fortunato non becchi un pneumatico. 


— Ma come riusciremo a stare tutti nei due furgoni? — chiese Charlie 
Itsobu. 


— Beh, vediamo un po' — fece un rapido calcolo. — Siamo in venticinque. 
Due di noi sono gravemente feriti e devono stare sdraiati. Ci sono otto 
bambini che occuperanno meno spazio. Nella cabina di guida di ogni furgone 
possono starci due persone. Possiamo fare così: Sarah e i suoi due pazienti 
saliranno sul secondo furgone con altri sei adulti. Rimangono così quattro 
adulti e otto bambini nel primo furgone. Starete stretti, lo so, e quasi tutti 
dovrete rimanere in piedi un paio di ore a testa ma credo che possiamo 
farcela. Perché non vi date da fare, in due o tre, a svuotare il retro dei furgoni, 
mentre Peter cambia la ruota? Togliete tutto; abbiamo bisogno di quanto più 
spazio possibile. 


— Anche le armi e le moto? — chiese Lee. 
Honon annuì. 


— Sì, tutto. Terremo un paio di fucili nelle cabine in caso dovessimo trovarci 
proprio nei guai, ma per il resto ce ne andremo di corsa. Se chi capita in 
questa strada dopo che ce ne saremo andati vuole usare i nostri avanzi, faccia 
pure. 


— E i nostri effetti personali? — chiese Helen Itsobu. 


— Se avete posto nelle tasche, bene. Altrimenti buttate tutto; la vostra vita è 
più importante. 


Mentre Sarah gli applicava una stecca al braccio destro e glielo legava al 
collo, Honon sorvegliava il lavoro. Peter riuscì a cambiare la ruota da solo e 
dopo aiutò gli altri a scaricare le armi dal furgone di testa. 


— Kudjo e io non siamo in grado di guidare, perciò sarà compito tuo e di 
Lee. Noi due faremo strada e io ti darò tutte le indicazioni necessarie. Tutto 
quello che devi fare è farci arrivare là tutti interi. 


Peter annuì. Era un ordine difficile da eseguire, ma non si sottrasse alla 
responsabilità. Aiutò gli altri, soprattutto i bambini, a salire sul furgone, 
cercando di avere per tutti un sorriso o una parola di incoraggiamento. 
Quando l'ultimo fu salito, Peter era pronto a credere anche lui a quelle parole 
di incoraggiamento. Con un sospiro, si issò nella cabina e si lasciò andare sul 
sedile di guida. 


— Bene, dove si va? 


— Dritto fuori dal viale e poi a destra, tanto per cominciare, e non 
risparmiare i cavalli. 


Peter accelerò lentamente alla fine del viale in modo da non sballottare troppo 
i passeggeri nel retro. La strada sembrava tranquilla e deserta, se si 
considerava che tutto intorno infuriava la guerra. 


L'itinerario che Honon a-veva tracciato per la carovana correva parallelo al 
fiume. In quel tratto i cadaveri erano meno numerosi, ma Peter a-veva poco 
tempo per guardarsi intorno; doveva tenere gli occhi fissi sulla strada, nell' 

eventualità che si presentasse un'imboscata o qualche altro imprevisto. 


— Ehi! — commentò Honon che stava osservando lo svolgersi delle azioni di 
guerra sull'altra sponda del Rio Grande. — Adesso cominciano a usare roba 
pesante: mortai. 


Peter arrischiò un'occhiata a destra. Come aveva detto Honon, i messicani 
stavano spingendo pezzi di artiglieria da campo che avevano probabilmente 
sottratto a una delle basi militari. Prendevano terribilmente sul serio il 
tentativo di attraversare il fiume per approdare alla « Terra Promessa », tanto 
da essere disposti a distruggerla pur di arrivarci. 


— Non ti preoccupare — disse Honon. — Penso che abbiano bersagli 
migliori di noi su cui scaricare quei mortai. 


Comunque, Peter schiacciò un po' più forte il piede sull' acceleratore. 


Dall'altra parte del fiume si udì un boato sordo quando il primo mortaio fece 
fuoco. Il proiettile passò sopra le loro teste e andò a esplodere alcune strade 
più in là, alla loro sinistra. 


Furono sparati altri colpi e altre esplosioni si verificarono in città. Agli occhi 
di Peter, ogni colpo di cannone costituiva un'altra ferita inferta alla vita 
urbana, un animale già moribondo. Gli spasmi della morte gli provocarono un 
brivido lungo la schiena. 


Adesso Honon lo stava guidando lungo un percorso complicato, facendolo 
girare a destra e a sinistra, apparentemente a casaccio. Peter diede un'occhiata 
al tachimetro e si accorse di andare ai novanta all'ora pur essendo ancora in 
città; ringraziò il cielo che non ci fosse traffico mentre superava gli incroci e 
prendeva le curve a quella velocità. Quando doveva svoltare, tagliava le 
curve salendo sul marciapiede; un modo poco delicato, forse, ma che serviva 
a risparmiare tempo. 


Improvvisamente, nella strada davanti a loro, apparve un posto di blocco. 
Non era solido e robusto come la fila di auto che avevano trovato sulla 
superstrada a ovest di Tucson (era formato da vecchi barili, tavole di legno e 
bidoni della spazzatura), ma era presieduto da un gruppo di uomini dall'aria 
feroce, armati di fucili. 


Peter guardò Honon per sapere cosa fare. 
— Passaci sopra — ordinò seccamente il capo carovana. 


Peter si preparò e obbedì. La velocità salì a centoventi all'ora mentre si 
lanciava contro la barriera. Gli uomini dietro la barricata si sparpagliarono 
tutti, ad eccezione di un tipo coraggioso che rimase fermo dove si trovava, 
alzò il fucile e sparò contro il parabrezza del furgone. Il vetro si incrinò tutto 
ma rimase insieme e un attimo dopo il furgone passava oltre la barricata e sul 
corpo ormai senza vita del difensore pazzo. 


La visibilità era problematica attraverso il vetro in frantumi, ma Peter riuscì a 
farcela sbirciando attraverso un punto meno incrinato. 


Le strade che stavano percorrendo sembravano ormai tutte tranquille; 
evidentemente il blocco stradale segnava il limite del territorio conteso. Non 
incontrarono altri imprevisti e, dopo un po', Honon prese il walkie-talkie e 
ordinò a Lee di ridurre la velocità; ormai il percorso si presentava sgombro e 
tranquillo. 


Lasciandosi alle spalle la città agonizzante, si inoltrarono in un territorio 
aperto che sembrava non essere mai nato. 


Avevano perso l'Interstatale dieci nel labirinto cittadino e adesso si trovarono 
a percorrere prima l'Autostrada sessantadue e poi la centottanta. La strada si 
estendeva verso est attraverso un terreno nudo e polveroso. 


Qualche cespuglio spinoso e una collina occasionale interrompevano di tanto 
ini tanto la monotonia del paesaggio. 


« Questa terra non è mai stata viva » pensò Peter mentre guidava. « Che razza 
di posto per la resurrezione della Civiltà. » Guardò con aria interrogativa 
Honon che sembrava di ottimo umore. 


— Ancora un paio d'ore — disse il capo carovana. 
A circa due ore da E1 Paso la strada voltò verso nord. 


A fianco dell'autostrada cartelli sbiaditi indicavano le dir stanze da Hobbs, 
Artesia e... 


— Carlsbad! — esclamò improvvisamente Peter. — Le Grotte di Carlsbad! 
Ma certo, quale posto migliore per un insediamento sotterraneo che il 
sottosuolo stesso? Ho ragione, vero? 


— Mi chiedevo quanto ci avresti impiegato a capirlo — disse tranquillamente 
Honon. — Carlsbad è uno dei luoghi più perfetti del mondo per quello che 
avevamo progettato. Essendo sottoterra, non può essere visto da chi passa da 
queste parti, ed è già scavato per cui non abbiamo dovuto tirare fuori soldi 
per ulteriori lavori. Le grotte sono enormi e numerose e possono contenere 
facilmente molte migliaia di persone. C'è moltissima acqua (è proprio 
dall'acqua che sono state formate le caverne) e abbiamo scoperto un grande 


lago' sotterraneo che può essere usato come scorta idrica indipendente. Le 
caverne disponevano già di un sistema elettrico e di illuminazione che noi 
abbiamo ampliato e adattato. E l'entrata principale è abbastanza piccola da 
poter essere difesa facilmente in caso qualcuno ci attaccasse. Il posto ha tanti 
e tali vantaggi che sembrava fatto apposta allo scopo. Vedrai tu stesso quando 
ci arriveremo; non dovrebbe mancare più di un'ora. 


Mentre parlava, si animava sempre di più, come un bambino che aspetta di 
aprire i regali la mattina di Natale. 


Mentre rientravano nel Nuovo Messico, l'aspetto del paesaggio circostante si 
fece meno desolato, più adatto alla vita. Peter vide greggi di pecore che 
pascolavano tra i cespugli. 


— Ci sono molti pellirosse nella colonia — spiegò Honon. — Contribuiscono 
alla tessitura, all'agricoltura e all'allevamento del bestiame. Non abbiamo 
grande abbondanza di carne rossa, anche se è più di quanto hanno in media 
gli altri di questi tempi, ma abbiamo la carne delle loro greggi e 
commerciamo con allevatori di bestiame del nord. Per lo più, viviamo di 
pollame e conigli. 


Peter non potè fare a meno di provare un senso di eccitazione mentre Honon 
parlava del Monastero. Era reale, dopo tutto; non sarebbe svanito come uno 
stupido sogno. Anche se di fronte agli altri aveva sempre appoggiato Honon, 
una parte della sua mente condivideva i dubbi di Zhepanin. 


Sentire svanire il dubbio era come immergersi in un bagno di panna, 
un'esperienza sensuale della mente. 


— Ma perché abbiamo fatto quella lunga deviazione su E1 Paso? Non 
sarebbe stato più semplice tagliare attraverso la parte meridionale del Nuovo 
Messico e arrivare a Carlsbad direttamente da Las Cruces? 


Honon scosse la testa. 


— Non ci sono strade; o almeno, nessuna di cui mi fidi. Se avessimo avuto 
dei fuoristrada, forse avrei tentato, ma non ho voluto rischiare con auto 
normali in un territorio del genere. 


Il paesaggio si fece più collinoso e i cartelli che annunciavano Carlsbad 
diventarono più frequenti. Alla fine, arrivarono a Whites City, che era più che 
altro un pretesto per pochi motel abbandonati, e qui svoltarono a sinistra per 
prendere la Statale sette, una strada stretta e tortuosa che si snodava tra le 
colline per dieci chilometri. Proprio quando Peter stava pensando che le curve 
non sarebbero finite mai, la strada andò a sbucare in un vasto parcheggio 
vuoto davanti a un ufficio turistico. 


— Non avete altri veicoli? — chiese Peter. 


— Certo, ma li teniamo nascosti quando non li usiamo. Non è il caso di 
attirare l'attenzione, ti pare? E a proposito di sistemi di difesa, ti sei accorto 
che i nostri furgoni sono sorvegliati fin da quando abbiamo lasciato Whites 
City? 


— No — disse Peter sinceramente sorpreso. 


— È così. Quei « motel abbandonati » sono in realtà un posto di controllo, e 
questi gentiluomini stanno per controllarci un'altra volta. 


Gli uomini a cui si riferiva stavano uscendo dall'ufficio turistico e si 
avvicinavano tenendo i fucili puntati sui furgoni fermi. Erano in cinque, 
vestiti in modo trasandato, ma con un modo di fare serio e preciso, e Peter era 
disposto a scommettere che ce n'erano parecchi altri nascosti e con armi più 
potenti. 


— Non riconoscono i loro stessi furgoni? 


— Certo che li hanno riconosciuti, ma qualcuno a-vrebbe potuto rubarmeli e 
io e Kudjo potremmo essere stati costretti con la tortura a rivelare la 
posizione del Monastero. Poco probabile come i-potesi, lo ammetto, ma è 
meglio essere un po' paranoici di questi tempi. La situazione è più sensata 
una volta che si è all'interno del cerchio dei Sistemi di Difesa. 


Aspettarono pazientemente nella cabina che gli uomini si avvicinassero. 
Quando le guardie furono a portata di voce, uno di loro gridò: — Chi va la? 


— Sono io, Frank: : Honon, numero di codice sette quattro uno, sette sei 


cinque. Ho delle persone nel secondo furgone che hanno urgente bisogno di 
cure mediche. Anzi, adesso che ci penso, ne avrei bisogno anch'io. 


La guardia si rilassò e abbassò il fucile, facendo cenno agli altri di fare lo 
stesso. 


— Siete in ritardo — disse poi a Honon. — Vi aspettavamo un paio di giorni 
fa. 


— Abbiamo avuto qualche contrattempo. 


— Sì, certo — e gli restituì il sorriso. — Cose che capitano. Va bene, potete 
scendere. 


Peter aprì la portiera e saltò a terra, toccando per la prima volta il suolo della 
sua nuova patria. Fu un piacere sentirselo sotto i piedi. Girò intorno al 
furgone, aprì la portiera posterioré e disse: 


— Tutti fuori. Siamo a casa. 


« Gli esperti di problemi ambientali amano usare l'eloquente metafora 
"astronave terra", ma questa non è l'annotazione più importante sul modo in 
cui gli esseri viventi sono riusciti a sopravvivere per 3000 milioni di anni e, 
finora, ad evolversi. 


« Anche se oggi tutti sembrano pronti ad accettare il fatto che altri pianeti 
della galassia possano essere abitati da esseri viventi, nessuno ha fatto luce 
sulle barriere evolutive che la razza umana ha dovuto superare. Dopo due 
milioni di anni di quasi estinzione, c'è da stupirsi che l'istinto abbia portato a 
una temporanea sovrabbondanza fecondativa? La verità è che la tecnologia 
della sopravvivenza ha avuto più successo di quanto fosse immaginabile nei 
secoli precedenti. Sarà di immensa importanza scoprire, col tempo, la 
prossima minaccia vitale per la sopravvivenza, ma il breve elenco dei giorni 
del giudizio di cui si è parlato negli ultimi anni non contiene niente se non 
tigri di carta. Pure, nella metafora dell'astronave terra", la semplice gestione 
della vita familiare richiede coraggio. La preoccupazione più seria circa la 
sindrome del giorno del giudizio è che ci minerà lo spirito. » 


(dalla « Sindrome del Giorno del Giudizio » di John Maddox) 


« Vorrei concludere questo volume con una parola sulla speranza, un 
elemento di cui non ho parlato troppo spesso. La speranza è un ingrediente 
indispensabile della condizione umana, il sogno che un giorno, in qualche 
modo, le cose si metteranno meglio di quanto lo siano adesso. Qualcuno 
preferisce chiamarla fede, altri ottimismo; io la chiamo speranza... 


« Tutto ciò che io ho anticipato ci porterà a pensare che le nostre speranze 
sono piuttosto esili. Tutte le indicazioni suggeriscono questa idea. Ma che 
senso ha andare a letto alla sera se non c'è nessuna ragione per svegliarsi il 
mattino?... 


« Ho già detto in precedenza che questo libro vuole essere un monito ma 
questo è vero solo in parte. Un monito non serve a niente, non importa quanta 
gente lo senta, se nessuno è stimolato ad agire. 


« Io ho avanzato alcuni suggerimenti che sono destinati a essere impopolari. 
Così sia. Noi tutti siamo infuriati, o dovremmo esserlo, per la situazione in 
cui versa il mondo. Ma lo siamo abbastanza per intraprendere un'azione 
costruttiva che tenti di rimettere a posto le cose? 


« Spero di sì, perché in questa mia speranza è riposta 1' unica speranza per il 
mondo. » (da « Il Collasso Mondiale » di Peter Stone) 


Le guardie procurarono le barelle per trasportare i pazienti di Sarah all'interno 
del Monastero. Gli altri membri della carovana se ne stavano intorno ai 
furgoni disorientati e confusi, non osando credere che il viaggio fosse finito. 
Peter avvertiva che la tensione stava raggiungendo un'intensità quasi isterica 
ma ci pensò Honon ad allentarla. 


— Perché ce ne stiamo qua fuori a ciondolare invece di entrare a fare un 
bagno? 


Quella del bagno era stata una battuta ricorrente durante il viaggio. Nessuno 
trai membri della carovana ne faceva uno da settimane, e i soli abiti che 
avevano erano quelli che indossavano. L'insopportabile puzza di sudore era 
«diventata così familiare da essere data per scontata, ma tutti non a-vevano 


fatto altro che sognare il momento in cui avrebbero potuto fare un bagno e 
liberarsi dei cattivi odori che emanavano. 


— In realtà — spiegò Honon a Peter prendendolo in disparte mentre si 
avviavano verso l'ufficio turistico — è obbligatorio che tutti i nuovi venuti 
facciano un bagno prima di entrare nelle grotte. Non vogliamo portare dentro 
i pidocchi e dobbiamo stare attenti che l'interno non si impregni di odore. Ma 
facendolo apparire come un lusso, tutti diventano più ansiosi di farlo. 


Due bagni comuni, uno per ogni sesso, erano allestiti all'interno del centro 
turistico. Honon e Kudjo si separarono temporaneamente dagli altri, perché 
entrambi dovevano recarsi in infermeria per essere curati. 


— Non preoccupatevi — disse Honon — verrà qualcuno a portarvi la cena e 
vi condurrà ai vostri alloggi per la notte. Ci rivedremo tutti domattina. 


Il bagno degli uomini era in realtà una piscina metallica di tre metri di 
diametro. L'acqua non era riscaldata, cosa che all'inizio provocò un certo 
disappunto, ma non appena vi si abituarono, tutti la trovarono molto 
tonificante. Ben presto si ritrovarono tutti a ridere e sguazzare nell'acqua 
come bambini. 


Dopo una mezz'ora di chiassosa e corroborante attività, la loro guida, un nero 
dall'aria solenne che si chiamava Russell Hart, venne ad annunciare che era 
ora di cena. I loro abiti, disse, erano stati riportati all'esterno e bruciati; al loro 
posto, ebbero la possibilità di sceglierne dei nuovi. Gli abiti del Monastero 
erano tutti di lana pesante. 


— Sotto, la temperatura è di poco superiore ai due gradi sopra zero — spiegò 
Russell — ed è impossibile riscaldare le caverne, perciò vestiamo indumenti 
molto pesanti. 


Furono consegnate loro anche scarpe nuove, tutte con spesse suole di gomma. 


Una volta vestiti, un veloce ascensore li portò a più di duecento metri 
sottoterra, nella caverna adibita a ristorante. La stanza era bene illuminata ma 
fredda e gli uomini furono contenti di avere abiti pesanti. Le pareti delle 
caverne brillavano di splendide formazioni calcaree che sembravano delicati 


ricami di pizzo. Gli uomini rimasero incantati e quasi sgomenti di fronte 
all'ambiente che li circondava. 


Qui ritrovarono le dorme del loro gruppo e venne loro servito un abbondante 
stufato di agnello. C'erano anche altri abitanti del Monastero che cenavano 
nella stessa stanza. Sembrava gente simpatica, parlavano e ridevano, ma 
quelli della carovana preferirono rimanere tra di loro per il momento, ancora 
increduli di quello che vedevano. 


Dopo cena vennero separati di nuovo dalle donne e accompagnati nei 
dormitori provvisori. Sarebbero rimasti lì un giorno o due, spiegò Russell, 
finché non fossero stati selezionati e allora sarebbero stati assegnati loro 
alloggi permanenti. I bambini furono portati in uno speciale asilo-nido, 
mentre gli uomini furono guidati ad una lunga fila di cuccette che erano 
invitanti come letti di piume, agli occhi di chi aveva passato le ultime due 
settimane a fare sonnellini sul sedile di una macchina. Nonostante 
l'eccitazione per essere finalmente arrivati nel paradiso terrestre, 
sprofondarono subito nel primo sonno davvero riposante dopo secoli. 


Il mattino arrivò per proclama. Questo era uno dei maggiori inconvenienti 
della vita sotterranea, spiegò Russell; non c'era il sole su cui regolare la 
propria vita. Ma i coloni l'avevano trasformato in un vantaggio; con 
l'illuminazione artificiale indispensabile ovunque, ogni tipo di lavoro poteva 
proseguire ininterr6ttamente a turi di sei ore. 


Gli uomini indossarono i loro abiti nuovi e puliti e si recarono al ristorante 
dove si ritrovarono con le donne e i bambini e fecero colazione. C' era una 
grande abbondanza di uova, fu detto loro, e tutti mangiarono omelette fino a 
non poterne più. 


Russell e una ragazza simpatica che si chiamava Tina Chin annunciarono che 
sarebbero stati le guide ufficiali del gruppo durante la visita al Monastero. 
Tina, in particolare, portò una bella notizia: Willa Parks si sarebbe ripresa. In 
due mesi il braccio sarebbe andato a posto e lei sarebbe tornata come prima. 
La sorte di "Zhepanin era ancora incerta, ma i medici si mostrarono 
cautamente ottimisti. 


La visita ebbe inizio, logicamente, con gli alloggi. Nelle caverne più ampie 


erano stati costruiti veri e propri villaggi di capanne in legno grezzo, 
centinaia di piccoli chalet riuniti lungo strade strette e tortuose. Queste si 
snodavano a caso aggirando le stalagmiti più grosse che nessuno aveva avuto 
il coraggio di abbattere. Gli chalet erano molto piccoli (poco più di una stanza 
unica per dormire, riposare, ricevere) ma permettevano una certa intimità. 


— Purtroppo, esiste un problema di spazio e facciamo quello che possiamo 
— spiegò Tina. — I pasti vengono consumati al ristorante e tutti abbiamo le 
ore dei pasti programmate in modo da evitare confusione. Mi dispiace che 
l'organizzazione abbia un a-spetto un po' militaresco; comunque, il cibo, è 
buono e ce n'è in abbondanza e questo è molto più di quanto abbiano quelli 
dell'Esterno. Abbiamo case, invece di dormitori che sarebbero più comodi, 
perché la gente ha bisogno di un senso di proprietà territoriale per stabilire un 
senso di identità, La casa che vi verrà assegnata sarà vostra e avrete nuovi 
vicini con cui fare amicizia. 


— Dove avete preso il legno per costruire gli chalet? — chiese Bill 
Lavochek. — So che qui non ce n'è. 


— No, infatti — convenne Russell. — Le scorte di legname sono state 
ammassate dagli ideatori del progetto prima che venisse costruito il 
Monastero. Molte scorte erano, e sono ancora, immagazzinate nella città di 
Carlsbad, a circa trentacinque chilometri. 


— Ma questo non era una volta una specie di parco nazionale? — chiese 
Marcia Ko-nigsburg. — Come avete fatto a toglierlo al governo? 


— Ce ne siamo semplicemente impadroniti — spiegò Tina. — Io non c'ero 
ancora, naturalmente. È stato circa quattro anni fa. Gli ideatori 
dell'operazione avevano già scorte e forniture pronte e a-spettavano solo il 
momento giusto. Questo arrivò al tempo dei disordini militari, forse vi 
ricorderete, quando il potere del governo federale si disgregò completamente; 
allora, gli uomini del progetto non fecero altro che prendere possesso del 
posto senza che al governo ne sapessero niente. C'erano alcune guardie 
forestali che sorvegliavano il posto, ma quando seppero del progetto furono 
ben felici di unirsi a noi. Alcuni di loro, adesso, sono tra i capi. 


— Abbiamo lavorato per quattro anni e non abbiamo ancora finito — 


proseguì Russell. — Esistono ancora caverne inesplorate. Certo, molti dei 
lavori che facciamo sono provvisori, quasi tutti quelli che sono qui adesso 
partiranno sull'astronave, ma vogliamo che almeno una parte duri per sempre. 
La nostra missione è, sì, edificare una nuova esistenza su un nuovo sistema 
solare, ma anche salvare quanto ci è possibile della Terra. 


Mentre venivano guidati attraverso le immense caverne, i membri del gruppo 
rimasero sgomenti davanti alle meraviglie che li circondavano. I fari che 
illuminavano a giorno le stanze riflettevano stalattiti e stalagmiti aumentando 
la maestosità della caverna. 


Gli abitanti del villaggio li accolsero cordialmente. Gran parte di loro si 
ricordava di quando erano arrivati e avevano fatto il giro di ricognizione; 
sorridevano e facevano del loro meglio per far sentire a proprio agio i nuovi 
arrivati. 


Poi, il gruppo venne guida» to al lago principale, un'enorme distesa di acqua 
cristallina a più di trecento metri sotto la superfìcie del suolo. 


— Non è permesso nuotare — spiegò Tina — ma con una temperatura di due 
gradi sopra zero non ne avrete tanta voglia; e poi l'acqua è troppo fredda. Il 
lago costituisce la nostra principale riserva d'acqua per lavarci e bere, e di 
recente l'abbiamo popolato di pesci, per cui tra poco ci fornirà anche cibo. 
Prendiamo o-gni precauzione perché non venga inquinato. In altre caverne 
del parco esistono numerosi laghetti di varie igrandezze. 


La ragazza e Russell li guidarono a un'altra serie di caverne più piccole. 


— Anche se non permettiamo di nuotare nel lago, non è detto che non ci 
divertiamo. Queste sono le palestre. La pallacanestro è uno sport molto 
diffuso; abbiamo diverse squadre e l'agonismo è notevole. Altri sport molto 
praticati sono tennis, badminton e ginnastica. Poi ci sono le attività 
sedentarie, carte, scacchi e altri giochi da tavolino. Teniamo concerti, 
allestiamo lavori teatrali e abbiamo anche un giornale e una piccola 
tipografia. Naturalmente, il numero di copie di quello che stampiamo è molto 
limitato dalla scarsità di carta. Stiamo cercando seriamente di conservare tutti 
gli aspetti buoni del vecchio modo di vivere. 


— Purché non perdiate di vista il fatto che si tratta di un sistema chiuso e che 
ogni cosa influisce sul resto — commentò Peter. — Ce ne siamo già 
dimenticati una volta e guardate cosa è successo. 


Passarono a una caverna che doveva trovarsi à un livello più basso del lago. 


— Questa è una delle conquiste di cui siamo più orgogliosi — annunciò 
Russell. — È il nostro impianto a energia nucleare. Prima che noi 
arrivassimo, nelle caverne c'era un piccolo generatore e un impianto elettrico, 
ma non era sufficiente per le nostre necessità. Inoltre, non volevamo 
dipendere dal mondo esterno per le scorte di carburante, tanto più che non ne 
hanno a sufficienza neppure per loro stessi. Perciò abbiamo introdotto questo 
reattore nucleare che ci fornirà tutta l'energia di cui avremo bisogno per 
almeno cinquantanni senza la necessità di rifornimenti. 


— E per il cibo? — chiese Charlie Itsobu. — Dove lo prendete? 
Tina rispose esaurientemente anche a quella domanda. 


— Esistono più di cinquanta caverne in questa zona dei Monti di Guadalupe; 
Carlsbad è una di queste. Molte altre sono state usate come « fattorie ». 
Naturalmente, ci vuole moltissimo cibo per quattromilaottocento persone. 
Tonnellate di scorte, in gran parte grano, sono state messe da parte prima che 
venissimo qui. Abbiamo fatto del nostro meglio per arrivare a essere auto- 
sufficienti. Usiamo soprattutto tecniche idroponiche, anche se abbiamo fatto 
qualche esperimento per vedere se è possibile coltivare questo terreno 
sotterraneo con l'illuminazione artificiale. Siamo anche in grado di fare una 
farina decente con i semi di soia. Le nostre riserve di carne sono minime. 
Abbiamo qualche gregge di pecore che facciamo pascolare all'Esterno e 
inoltre compriamo carne di manzo da un gruppo di indiani che vivono al 
nord. Quaggiù alleviamo conigli e galline e siamo riusciti a incrementarne di 
molto la produzione. Poi, e spero che nessuno di voi sia troppo schizzinoso, 
abbiamo introdotto nella nostra dieta anche i pipistrelli. Ci sono delle caverne 
su, vicino alla superficie, dove di giorno si possono prendere in grandi 
quantità, purché si faccia attenzione a quelli rabbiosi. Il guano è un 
fertilizzante eccezionale e stiamo studiando il modo di conciare e usare la 
pelle delle ali dei pipistrelli. 


Attraversarono un'altra fila di caverne; la loro disposizione si andava facendo 
sempre più complicata agli occhi dei nuovi arrivati, ma le loro guide 
assicurarono che presto si sarebbero abituati. 


— Queste sono le biblioteche — disse Tina. — Non sono complete come 
vorremmo, ma comprendono quasi tutti gli argomenti, sia le materie teoriche 
sia quelle pratiche. C'è anche molta narrativa. Esistono cinque o sei copie di 
ogni volume, molte in microfilm e almeno un testo stampato per ogni opera; 
dopo tutto, può darsi che non ci siano proiettori su Epsilon Eridani. 


Il gruppo arrivò nell'area di lavoro, dove le attività si svolgevano in 
un'atmosfera di tranquilla confusione. 


— Potete vedere che qui non abbiamo ancora terminato — disse Russell 
indicando la scena. 


Gli operai, uomini e donne, si muovevano velocemente intorno a loro. Erano 
molto occupati, ma questo non impedì loro di salutare i nuovi arrivati. Questa 
scena colpì immediatamente Peter e lo convinse che il Monastero gli sarebbe 
piaciuto. Nelle città in superficie si potevano ancora vedere gruppi di 
persone, ma tutti ciondolavano senza scopo, non avendo niente di speciale da 
fare e nessun posto particolare dove andare. Qui invece era esattamente 
l'opposto, una stanza brulicante di vita, scopo e orientamento. 


Questa era gente che guardava avanti. Se sarebbero riesciti o no nel loro 
intento si sarebbe visto più tardi, ma almeno ci provavano. 


— Questi, li abbiamo lasciati per ultimi — disse Tina mentre entravano in 
un'altra serie di caverne. — L'asilo e la scuola. Abbiamo cinquecento 
bambini, da pochi giorni di vita a quindici anni, e tutti imparano le tecniche 
di cui avranno bisogno per crescere in un mondo nuovo. 


Gli adulti si illuminarono mentre osservavano la zona dei bambini. Il gruppo 
dei più piccoli aveva a disposizione grandi stanze da gioco ed erano ben 
sorvegliati. I più grandi erano divisi in gruppi a seconda dell'età e ogni 
insegnante non aveva più di quindici studenti. Era evidente che veniva fatto 
ogni sforzo per provvedere al futuro della razza umana. 


— Avete altre domande da fare? — chiese Russell mentre ritornavano al 
ristorante. 


— Dov'è l'astronave? — chiese Patty Lavochek. — Non dovrebbe essere qui? 


— No, non la teniamo qui — rispose Tina. — Non abbiamo le attrezzature 
adatte. Si trova oltre le montagne, a occidente, a White Sands. Abbiamo 
pensato che Gape Kennedy fosse troppo lontano per andare avanti e indietro. 


Ci furono altre domande: dove sarebbero andati ad abitare, quanto tempo ci 
sarebbe voluto per entrare nella routine del Monastero, che cosa ci si 
aspettava da loro. A questi quesiti, le guide risposero che ritornando al 
ristorante avrebbero trovato del personale amministrativo che avrebbe 
spiegato loro tutti i particolari. 


Jason si trovò vicino a Peter mentre tornavano al ristorante. 


— In questi ultimi giorni ho pensato molto a quello che mi avete detto nel 
deserto. Forse avete ragione. Ad ogni modo, ho deciso di invocare il perdono 
di Dio e di accantonare il mio voto in modo da essere di aiuto alla colonia. 
Gina Gianelli ha un vuoto nella sua vita adesso che Dom è morto e vorrei 
aiutarla a colmarlo. I suoi bambini avranno bisogno di un uomo in casa 
mentre crescono e, chi lo sa, potrei diventare un padre di fatto oltre che di 
nome. 


— Sono contento che siate riuscito a prendere una decisione — disse Peter, 
dandogli una pacca sulle spalle. — Spero, per il bene vostro e di Gina, che 
non ve ne pentiate. 


— Forse avrò dei momenti brutti, ma li supererò. 


Kudjo e Honon li stavano aspettando nel corridoio fuori del ristorante. Tutti li 
circondarono e si informarono sulla loro salute. Honon assicurò che se la 
cavavano piuttosto bene e che tra qualche settimana avrebbero potuto fare a 
meno del gesso. 


— Sembra che Gregor ce la farà — aggiunse Honon. — Adesso i medici gli 
danno il settanta per cento di possibilità anche se è probabile che abbia delle 


lesioni permanenti al cervello. 
— Quel gentiluomo ha sempre avuto la testa dura — borbottò Kudjo. 


I membri del gruppo furono spinti nel ristorante dove dovevano incontrare il 
personale dell'amministrazione che si sarebbe occupato di trovare loro casa e 
lavoro. Peter rimase indietro per parlare da solo con Honon e Kudjo. 


— Che cosa farete voi due? 
— Ci prenderemo una vacanza — ammiccò Kudjo. 


— Di solito — disse Honon — ci rimettiamo subito in viaggio per 
raccogliere altra gente, ma adesso dovremo aspettare di stare un po' meglio 
prima di ripartire. 


— Fortunatamente — aggiunse Kudjo — ci sono un paio di altre squadre che 
fanno lo stesso lavoro. 


— Ci sarà comunque un periodo di inattività, perché dobbiamo trovare un 
sistema nuovo. Come ha dimostrato quest'ultimo viaggio, le auto sono ormai 
troppo pericolose; d'ora in avanti, i viaggi di reclutamento ho intenzione di 
farli con carri coperti trainati da cavalli. È decisamente più facile trovare erba 
che benzina. In questo modo, poi, possiamo evitare le strade asfaltate e 
viaggiare in aperta campagna, dove è meno facile trovare brutte sorprese. 


— Non vi fermerete mai? — chiese Peter. 


— No, ho paura che, come Mosè, noi siamo destinati a guidare gli altri alla 
Terra Promessa senza poterci mai arrivare. 


Per un attimo la sua voce si venò di tristezza ma subito riacquistò la solita 
allegria scanzonata. 


— E poi, io divento matto a restare fermo in un posto a fare, sempre le stesse 
cose. Non andrò neppure sull'astronave. Questo è il mio mondo, nonostante 
tutte le cose pazze che di sono; sono felice di girare ed esplorarlo e 
combatterlo e magari morirci. 


— Vorrei venire con te. 
Honon socchiuse gli occhi e scrutò Peter. 


— Bel, ti ringrazio per l'offerta — disse alla fine — ma non credo che sia 
una cosa saggia. Avranno troppo bisogno di te qua. Abbiamo un sacco di 
persone in gamba che sanno usare le mani e abbiamo anche molte anime 
coraggiose che possono superare le situazioni più pericolose. Ma c'è 
un'enorme scarsità di pensatori, di uomini che possono vedere il futuro e 
mettere in guardia. Fermati qui. 


— Penso che tu abbia ragione — disse Peter con un sospiro. 
Strinse la mano a entrambi ed entrò nel ristorante. 


Nella stanza c'erano tre impiegati dell'amministrazione che intervistavano i 
membri della carovana uno per volta in modo da decidere il loro posto nella 
nuova società. A-veva tutta l'aria di essere una procedura lunga e Peter stava 
per sedersi e aspettare il suo turno, quando vide Risa che lo guardava 
dall'altra parte del ristorante. 


La ragazza distolse lo sguardo quando incontrò il suo, ma Peter le si avvicinò. 
« È così che è cominciata » pensò con un sorriso, 

— Come ti senti? — le chiese. 

— Bene. 


Teneva gli occhi bassi e parlò con voce appena udibile, ma Peter avverti in lei 
una vita e un'animazione mai manifestate dopo Tucson. 


— Vorrei parlarti da sola un minuto. 
— Va bene. 


Uscirono insieme. Honon e Kudjo se ne erano andati, per cui erano soli nel 
corridoio. 


— Ti guardavo questa mattina mentre facevamo il giro delle caverne. 
Sembravi tor- 


nata proprio quella di prima. 


— E così eccitante. La gente si dà da fare e si avverte la speranza ovunque. 
Immagino che sia contagioso. 


Peter annuì. 

— Ci sono nuovi sogni per tutti, compresi noi. 
Le sollevò il mento e la guardò dritto negli occhi. 
— Dicevo sul serio a Tuc-son, Risa, ti amo. 

Per la prima volta dopo molti giorni lei sorrise. 


— Io... non ne ero più sicura. Voglio dire, è successo secoli fa ed eravamo 
entrambi due persone diverse. 


Fece una pausa, soppesando con cura le parole. 


— Da allora le cose sono cambiate e io non sapevo se tu ti fossi pentito di 
quello che avevi detto o se l'avessi detto solo per consolarmi. Adesso ci sono 
molte più donne disponibili; hai più scelta. 


— Sceglierei sempre te. 
L'attirò a sé con la mano 
sinistra mentre con la destra le accarezzava dolcemente una guancia. 


— Ci completiamo a vicenda noi due. Io agisco in base alla logica, tu in base 
al sentimento. Io ho visto troppo, tu troppo poco. Io sono un cinico con un 
pizzico di idealismo, tu un'idealista con una sfumatura di cinismo. Le tessere 
del mio mosaico si adattano al tuo disegno; cosa può volere di più una 
coppia? 


Non le diede tempo di rispondere ma la baciò con trasporto. Lei rimase un 
attimo incerta; poi le sue braccia lo strinsero, forte. 


Un secolo dopo, si separarono. Il freddo era intenso, ma Peter sentiva un gran 
caldo. 


— Andiamo a dire all'amministrazione che ci serve una casa sola per tutti e 
due? 


Lei sorrise e lo abbracciò. 


— E già che ci siamo — aggiunse Peter — potremmo metterci d'accordo con 
Jason per la cerimonia. 


Mentre si tenevano stretti l'uno all'altra, Peter guardò lo splendore di Carlsbad 
e meditò sulla speranza che quelle bellezze naturali rappresentavano per 
l'Umanità. « Forse non sarà un mondo così brutto, dopo tutto » pensò. E con 
un sospiro di felicità, lui e Risa raggiunsero gli altri nel ristorante. 


FINE 


VARIETA' 
Un racconto di Shinichi Hoshi 


EHI, ATTENZIONE! 


Il tifone era passato, e il cielo era di un azzurro splendido. 


Anche un piccolo villaggio, non molto lontano dalla città, aveva sofferto 
danni. A una certa distanza dal villaggio, vicino alle montagne, un piccolo 
tempio era stato spazzato vìa da una frana. 


« Chissà da quanto era qui questo tempio. » 
« Di sicuro un sacco di tempo. » 


« Dobbiamo ricostruirlo. » Mentre gli abitanti del villaggio si scambiavano le 
prime impressioni, il loro numero andava sempre più aumentando. 


« È stato proprio fatto a pezzi. » 

« Mi sembra che sia sempre stato qui. » 

« No, doveva essere un po' più in alto. » 

Fu allora che uno gridò : « Ehi, guardate! Cos'è questo buco? » 


Proprio lì, dove si erano radunati, c'era un buco del diametro di circa un 
metro. Vi sbirciarono dentro, ma era talmente buio che non si vedeva niente. 
Comunque, dava l'impressione di essere tanto profondo da arrivare fino al 
centro della Terra. 


Ci fu perfino uno che disse : « Forse è la tana di una volpe. » 


« Ehi, attenzione! » gridò un ragazzo nel buco. Dal fondo, non rispose alcuna 
eco. Allora il ragazzo raccolse un sasso e fece per buttarlo. 


« Fermo. Potresti attirare su di noi una maledizione » disse un vecchio. Ma il 
ragazzo scagliò con forza la pietra nel buco. Anche questa volta dal fondo 
non venne alcun rumore. 


Gli abitanti del villaggio tagliarono alcuni alberelli, li legarono assieme, e ne 
fecero una palizzata attorno al buco. Poi tornarono alle loro case. 


« Cosa dobbiamo fare, secondo te? » 
« Forse dovremmo ricostruire il tempio proprio dov'era, sopra il buco. » 


Passò un giorno, senza che arrivassero a mettersi d'accordo. Nel frattempo la 
notizia si era diffusa. Una macchina di un'agenzia di informazioni raggiunse 
il villaggio. Ne uscì uno scienziato, molto sicuro di sé, che si diresse subito 
verso il buco. Poi fece la sua apparizione un gruppo di curiosi dall'aria un po' 
attonita tra cui, però, c'era anche qualche persona dallo sguardo attento, che 
sembravano appaltatori edili. Un poliziotto, della locale sotto-stazione, 
preoccupato che qualcuno potesse cadere nel buco, sorvegliava tutti. 


Uno dei giornalisti legò un peso all'estremità di una lunga corda, e lo caio nel 
bufco. La corda sfilò pian piano, finché non ce ne fu più. Il giornalista cercò 
allora di tirarla su, ma non ci riuscì. In due o tre si misero ad aiutarlo, ma 
quando diedero uno strattone tutti insieme la corda si spezzò contro l'orlo del 
buco. Un altro giornalista, con una macchina fotografica in mano, dopo avere 
osservato la scena in silenzio, si liberò del grosso canapo con cui si era fatto 
legare. 


Lo scienziato si mise in contatto col suo laboratorio e si fece portare un 
potente avvisatore acustico, con il quale intendeva controllare l'eco. Provò 
con varie tonalità, ma non si ebbe nessuna eco. Lo scienziato era sorpreso, 
ma non poteva darsi per vinto di fronte a tutta la gente che lo stava a 
guardare. Mise lo strumento proprio sopra ijl buco, lo regolò al volume 
massimo e lo lasciò suonare per un bel po'. Faceva un rumore tale che lo si 
sentiva a parecchie decine di chilometri di distanza. Ma il buco si limitò a 
inghiottire il rumore. 


Dentro di sé lo scienziato non sapeva che pesci pigliare, ma spense lo 
strumento e con aria tranquilla, come se tutto gli fosse perfettamente chiaro, 


disse: « Riempitelo ». 
E sempre meglio sbarazzarsi delle cose incomprensibili. 


I curiosi, delusi che la cosa finisse lì, cominciarono ad andarsene. Proprio in 
quel momento uno degli appaltatori u-scì dalla folla e fece una proposta. « 
Lasciatemi il buco. Lo riempirò io per voi. » 


« Vi saremo molto grati se lo riempirete » rispose il sindaco del villaggio. « 
Ma non possiamo darvi il buco. Dobbiamo costruirvi sopra un tempio. » 


« Se è un tempio che volete, ve lo costruirò io. Devo aggiungerci anche una 
sala per le riunioni? » 


Prima che il sindaco potesse rispondere, tutti dissero la loro a voce alta. 
« Davvero? Allora è meglio costruirlo più vicino al villaggio. » 

« È solo un vecchio buco. Tenetelo! » 

Così la cosa fu decisa. Il sindaco, naturalmente, non fece o-biezioni. 


L'appaltatore mantenne la promessa. Costruì per loro un tempio, più piccolo 
ma più vicino al villaggio, con annessa sala per riunioni. 


Più o meno all'epoca in cui venne tenuta la festa d'autunno al nuovo tempio, 
la società per il riempimento del buco, fondata dall'appaltatore, appese la sua 
insegna alla baracca vicino al buco. 


I soci dell'appaltatore organizzarono un'intensa campagna pubblicitaria in 
città. « Abbiamo a disposizione un buco favoloso! Gli scienziati affermano 
che raggiunge una profondità di almeno cinquemila metri ! A-dattissimo per 
sbarazzarsi di o-gni genere di rifiuti, per esempio scorie radioattive. » 


Le autorità governative accordarono il permesso. Le centrali nucleari 
lottarono accanitamente fra di loro per i contratti. Gli abitanti del villaggio, 
all'inizio, erano un po' preoccupati, ma acconsentirono quando fu loro 
spiegato che non ci sarebbe stata assolutamente nessuna contaminazione 
superficiale per parecchie migliaia di anni, e che avrebbero goduto anche loro 


dei profitti. In breve tempo, venne anche costruita una magnifica strada dalla 
città al villaggio. 


Lungo la strada arrivavano gli autocarri carichi di casse di piombo. Giunti sul 
buco, i coperchi venivano aperti, e le scorie dei reattori nucleari sparivano nel 
buco. 


Dal ministero degli esteri e da quello della difesa venivano portate casse 
piene di documenti segreti ormai inutili. Gli ufficiali incaricati di controllare 
le operazioni discutevano di golf. I funzionari minori, mentre gettavano le 
carte nel buco, chiacchieravano di biliardino. 


Il buco non dava segno di volersi riempire. Era spaventosamente profondo, 
pensavano alcuni, oppure poteva essere molto ampio sul fondo. Poco alla 
volta, la società per il riempimento del buco allargò il giro d'affari. 


Vennero portate le carcasse di animali utilizzati dalle università in 
esperimenti su malattie contagiose, poi si aggiunsero i corpi dei vagabondi 
non reclamati dai parenti. Sempre meglio che buttare tutta la spazzatura in 
mare, pensavano in città, e si fecero dei piani per costruire una conduttura in 
grado di convogliare i rifiuti urbani direttamente nel buco. 


Il buco servì ai cittadini per mettersi in pace con la propria coscienza. Tutti si 
dedicarono completamente a produrre una cosa dopo l'altra, e non pensarono 
alle eventuai conseguenze. La gente desiderava soltanto lavorare per le 
industrie e per le organizzazioni di vendita, e nessuno aveva interesse a 
trasformarsi in rigattiere. L'opinione generale era che anche questi problemi, 
col tempo, sarebbero stati risolti dal buco. 


Le ragazze in procinto di sposarsi gettevano nel buco i loro vecchi diari. Chi 
cominciava una nuova relazione sentimentale vi gettava le fotografîe scattate 
con il precedente innamorato. La polizia trovava il buco molto comodo per 
sbarazzarsi di tutte le banconote abilmente falsificate che si erano accumulate 
col passare degli anni. I delinquenti respiravano di sollievo dopo avere 
gettato nel buco le prove dei loro crimini. 


Il buco accoglieva tutto quello di cui uno voleva liberarsi: così ripulì la città 
dai suoi rifiuti, e il mare e il cielo sembrarono un po' più limpidi. 


Svettanti verso il cielo, si costruirono uno dopo l'altro nuovi edifici. 


Un giorno, in cima alla struttura d'acciaio di un grattacielo in costruzione, un 
operaio stava riposando durante un intervallo. Da sopra la testa sentì gridare: 
«Ehi, attenzione!» 


Alzò gli occhi al cielo, ma non vide assolutamente niente: solo un'azzurra 
distesa, serena fino all'orizzonte. Pensò che fosse stata la sua immaginazione. 
Mentre riabbassava la testa un sasso gli schizzò vicino, cadendo dalla 
direzione da cui era venuta la voce. 


L'uomo osservava come trasognato il panorama della città che stava 
diventando sempre più bella, e non se ne accorse. 
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